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Esu savo motinos kambaryje. Dabar čia gyvenu aš. Neži- 
nau, kaip čia atsidūriau. Gal mane atvežė greitosios pagalbos 
automobilis, na, kokia nors transporto priemonė, be jokios abe- 
jonės. Man padėjo. Pats vienas nebūčiau atvykęs. Toks vyras lan- 
kosi kas savaitę, tikriausiai ir atsidūriau čia jo dėka. Jis sako, kad 
ne. Duoda man truputį pinigų ir pasiima tuos puslapius. Kiek 
puslapių, tiek ir pinigų. Taip, dabar aš dirbu, panašiai kaip kita- 
dos, tik kad jau nebemoku dirbti. Bet, regis, tai ir nesvarbu. Da- 
bar norėčiau kalbėti apie tuos dalykus, kurie man dar liko, at- 
sisveikinti, baigti mirti. Jie nenori. Taip, regis, jų — ne vienas. 
Nors ateina visados tas pats. Padarysite tai vėliau, - sako jis. 
Gerai. Suprantat, man jau stinga valios. Kai jis ateina pasiimti 
naujų puslapių, atneša praėjusios savaitės puslapius. Jie būna iš- 
marginti man nesuprantamais ženklais. Šiaip ar taip, aš jų ne- 
beskaitau. Kai būnu nepadaręs nieko, jis man nieko neduoda ir 
mane bara. Tačiau aš dirbu ne dėl pinigų. Tada dėl ko? Nežinau. 
Atvirai kalbant, aš ne ką težinau. Pavyzdžiui, kad ir mano moti- 
nos mirtis? Ar ji jau buvo mirusi, kai atvykau? Ar mirė kiek vė- 
liau? Tai yra mirė taip, kad ją reikėjo palaidoti. Nežinau. Gal ji 
dar ir nepalaidota. Kad ir kaip būtų, jos kambarys dabar priklauso 
man. Aš miegu jos lovoje. Tuštinuosi į jos puodą. Aš užėmiau jos 


vietą. Matyt, darausi kaskart vis panašesnis į ją. Man trūksta 
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tiktai sūnaus. Gal ir turiu jį kur nors. Nors nemanau. Dabar jis 
būtų jau senas, beveik toks pats kaip aš. Tai buvo tokia tarnikė. 
Tai nebuvo tikra meilė. Tikra meilė slypėjo kitoje. Pamatysit vė- 
liau. Na štai, ir vėl pamiršau jos vardą. Kartais man atrodo, kad 
aš net pažinojau savo sūnų, kad rūpinausi juo. Paskui ir sakau 
sau, kad šitai neįmanoma. Neį;manomas dalykas, kad būčiau ga- 
lėjęs kuo nors rūpintis. Ir dar aš pamiršau rašybą ir pusę žodžių. 
Regis, tai nesvarbu. Sutinku. Tas, kuris mane lanko, - keistas 
tipas. Atrodo, jis ateina kas sekmadienį. Kitomis dienomis jis 
užsiėmęs. Visada ištroškęs. Būtent jis ir pasakė man, kad blogai 
pradėjau, kad reikėjo pradėti kitaip. Sutinku. Įsivaizduokit sau, 
aš pradėjau nuo pradžios, kaip koksai senas pautas. Štai manoji 
pradžia. Jie visgi saugo ją, jei gerai supratau. Aš daug plūkiausi 
su ja. Štai ji. Ji suteikė man daug vargo. Tai buvo pradžia, su- 
prantate. O dabar - beveik pabaiga. Ar tai, ką darau dabar, - 
geriau? Nežinau. Tai visai nesvarbu. Štai manoji pradžia. Ji turė- 
tų šį bei tą reikšti, kitaip jie jos nesaugotų. Štai ji. 

Šįkart, paskui, manau, dar kartą, paskui, manau, viskas bus 
baigta ir su šiuo pasauliu. Toksai priešpaskutiniosios pojūtis. Vis- 
kas apsiblausia. Dar kiek - ir jau būsi aklas. Šitai tūno galvoje. Ji 
nebeveikia, ji sako: Aš nebeveikiu. Be to, pradedi kursti, ir gar- 
sai silpsta. Vos peržengei slenkstį, ir viskas jau va šitaip. Matyt, 
tai galvai jau visko gana. Taigi sakai sau: Šįkart man dar pavyks, 
paskui gal dar sykį, o paskui jau bus viskas. Tą mintį sunku su- 
formuluoti, nes tam tikru atžvilgiu ji - viena. Tada norisi sutelk- 
ti dėmesį, dėmesingai apsvarstyti visus tuos neaiškius dalykus, 
skaudžiai prisipažįstant, kad tai juk tavo kaltė. Kaltė? Būtent tas 
žodis buvo pavartotas. Bet kokia gi kaltė? Tai ne sudie, ir kokia 


magija glūdi tuose neaiškiuose dalykuose, kuriems bus laikas pa- 
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sakyt sudie, kai jie praslinks pro šalį dar kartą. Nes reikia pasa- 
kyt sudie, kvaila būtų nepasakyt sudie, kai ateina laikas. Jeigu 
galvoji apie andainykščius kontūrus bei šviesą, tai - be gailesčio. 
Bet apie šitai beveik negalvoji, kuo gi galvotum apie tai? Neži- 
nau. O dar pro šalį praeina žmonės, iš kurių aiškiai išsiskirti ne 
taip jau lengva. Šitai ir varo į nusiminimą. Būtent taip išvydau A 
ir B, iš lėto einančius vienas kito link ir nesuprantančius, ką da- 
ro. Tai buvo stulbinamai plikame kely, noriu pasakyti kely, ku- 
riame nebuvo nei gyvatvorių, nei sienų, nei kokių nors šaligat- 
vių kraštų, - kaime, nes bekraštėse pievose rupšnojo karvės, gu- 
lėdamos ar stovėdamos vakaro tyloje. Gal aš kiek ir prasimanau, 
gal kiek pagražinu, bet apskritai taip ir buvo. Jos parupšnoja, 
tada nuryja, paskui, po menkos pertraukėlės, ir vėl peša kitą 
kuokštą be jokių pastangų. Kaklo sausgyslės kruta, nasrai ir vėl 
ima malti. Bet gal tai tik prisiminimai. Kelias, kietas ir baltas, 
randavo švelnias pievas, kilo ir leidosi, tenkindamas kalvų įno- 
rius. Miestas buvo netoli. Tai buvo du vyrai, čia apsirikti neįma- 
noma, žemas ir aukštas. Jie išėjo iš miesto, iš pradžių vienas, 
paskui kitas, ir pirmasis, pavargęs ar prisiminęs kažin kokį įsipa- 
reigojimą, pasuko atgal. Buvo vėsu, mat jie vilkėjo paltais. Panė- 
šėjo vienas į kitą, bet ne labiau negu kiti. Iš pradžių juodu skyrė 
didžiulė erdvė. Jie nebūtų matę vienas kito, net ir pakėlę galvas 
ir paieškoję vienas kito akimis, dėl tos plačios erdvės ir dar dėl 
to, kad ta vieta buvo kalvota ir šiaušė kelią bangomis, ne itin, 
bet pakankamai, pakankamai. Tačiau atėjo metas, kai jie abu 
pradėjo leistis į tą pačią daubą ir būtent toje dauboje galiausiai 
susitiko. Teigti, kad jie pažįstami, ne, niekas šito nelaiduoja. Bet — 
gal išgirdę vienas kito žingsnius arba įspėti kokios miglotos nuo- 


jautos — jiedu pakėlė galvas ir stebėjo viens kitą gerus penkiolika 
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žingsnių, prieš sustodami vienas priešais kitą. Taip, jiedu ne pra- 
silepfkė, 0 sustojo vienas priešais kitą, kaip dažnai atsitinka kai- 
Še vakare, tuščiam kely dviem keliauninkams, kurie vienas ki- 
to nepažįsta, ir čia juk nėra nieko ypatingo. Bet gal jie vienas 
kitą pažinojo. Kad ir kaip būtų, dabar jie jau pažįsta vienas kitą, 
jau atpažins, manau, ir pasisveikins net pačioje miesto tirštynė- 
je. Abudu pasisuko į jūrą, dūlančią aukštai blykštančio dangaus 
fone toli rytuose, už laukų, ir apsikeitė keliais žodžiais. Paskui 
kiekvienas nužingsniavo savo keliu. Paskui kiekvienas nužings- 
niavo savo keliu, A - miesto link, B - per vietoves, kurias, regis, 
menkai tepažinojo ar visai nepažinojo, mat žengė netvirtai, daž- 
nai sustodamas apsidairyti, kaip tas, kuris stengiasi įtvirtint savo 
sąmonėj gaires, nes gal kada teks pargrįžti tuo pat keliu, juk 
niekad nežinai. Tas išdavikiškas kalvas, į kurias niro su baime, 
jis aiškiai pažinojo tik iš tolo, gal išvydo pro langą savo kamba- 
ryje ar nuo viršūnės to paminklo, kai, neturėdamas ką ypatinga 
veikti, ieškodamas paguodos aukštyje, vieną dieną, apniktas liū- 
desio, sumokėjo tuos tris ar šešis pensus ir užkopė sraigtiniais 
laiptais iki pat jų viršaus. O iš ten jau turėjo matyti viską: slėnį, 
jūrą, paskui - tas pačias kalvas, kurias kai kas vadina ir kalnais, 
kartais indigo atspalvių vakarėje žaroje, besispaudžiančias viena 
prie kitos kiek tik akis užmato, kertamas nematomų, bet nuspė- 
jamų dėl kintamų spalvų bei kitų žodžiais neišreiškiamų ir net 
mintimis nesuvokiamų žymių slėnių. Tačiau visų jų nenuspėji, 
netgi iš tokio aukščio, ir dažnai ten, kur regi tik vieną statų šlai- 
tą, vieną keterą, iš tiesų yra du - du statūs šlaitai, dvi keteros, 
atskirti slėnio. Bet dabar jis jau pažįsta tas kalvas, kitaip tariant, 
geriau jas pažįsta, ir jeigu jam dar kada vėl teks stebėti tas kalvas 


iš tolo, manau, kad žvelgs į jas kitomis akimis, ir ne tik jos, bet ir 
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vidus, visa ta vidinė erdvė, kurios mes niekada nematome: sme- 
genys, širdis ir kitos ertmės, kur šėlsta jausmai ir mintys, visa 
šitai jau bus išdėstyta kitaip. Jis išrodo senas, ir gailesys suima, 
kai regi jį taip žengiant vienui vieną po tiekos metų, tiekos die- 
nų ir naktų, nesvarstant atiduotų tam gaudesiui, kuris sukyla 
gimstant ir net prieš tai, tam nepasotinamam Kaipgi pasielgti? 
Kaipbgi pasielgti?, čia tyliam, tik šnabždesiui, čia aiškiam, kaip 
metrdotelio Ką gersite?, vėliau dažnai ištvinstančiam iki riau- 
mojimo. Kad galiausiai ar beveik galiausiai patrauktum pats vie- 
nas nežinomais keliais, nakčiai leidžiantis, su lazda. Tai buvo 
stambi lazda, jis ja naudojosi skindamasis kelią ir savigynai, jei- 
gu prireiktų atsimušti nuo šunų ir plėšikų. Taip, leidosi naktis, 
bet tas žmogus buvo nekaltas, didžiai nekaltas, jis nieko nebijo- 
jo, o vis dėlto bijojo, nors nereikėjo bijoti nieko, jie nieko nega- 
lėjo jam padaryti, ar bent jau labai mažai. Bet jis, aišku, to neži- 
nojo. Aš irgi nebūčiau to žinojęs, jei būčiau pagalvojęs apie tai. 
Jis jautė grėsmę, savo kūnui, savo protui, gal jam ir grėsė kas, 
nors ir buvo nekaltas. O kuo čia dėtas nekaltumas? Koks čia 
ryšys su nesuskaitomomis blogio šmėklomis? Neaišku. Man re- 
gis, jis buvo užsivožęs trikampę skrybėlę. Ji mane pribloškė, pa- 
menu, nors nebūčiau buvęs priblokštas, išvydęs kepurę su sna- 
peliu ar katiliuką. Žiūrėjau, kaip jis tolsta, perlietas jo nerimo, 
bent jau to nerimo, kuris gal ir nebuvo būtent jo nerimas, tačiau 
lietėsi vis dėlto su juo kažin kuria dalim. O gal tai buvo mano 
nerimas, pasiekęs jį, kas žino. Manęs jisai nematė. Buvau už- 
siglaudęs virš aukščiausios kelio vietos ir prisiplojęs prie uolos, 
kurios spalva buvo tokia pati kaip mano, kitaip tariant, pilka. 
Galimas daiktas, kad jis tą uolą pastebėjo. Dairėsi, tarsi norėda- 


mas įrėžt į sąmonę būdingus to kelio bruožus, ir turėjo išvysti 
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uolą, kurios šešėlyje prisiglaudžiau tarsi Belakva ar Sordelas, ne- 
bepamenu. Tačiau žmogus, o juolab aš, - ne kelio bruožas, ne. 
Turiu galvoje, jeigu, atsitikus kam nors neįprastam, jam kartais 
teks pro čia praeiti vėl, po ilgo laiko, nugalėtam ar ieškant ko- 
kio pamiršto daikto, ar norint ką nors sudeginti, jis ims ieškoti 
akimis uolos, o ne to atsitiktinumo jos šešėlyje, to daikto, judan- 
čio ir laikino, kuris yra dar gyvas kūnas. Ne, jis tikrai manęs 
nematė, dėl priežasčių, kurias nurodžiau, ir dar dėl to, kad jam 
ne tai tą vakarą rūpėjo, nes jam rūpėjo ne gyvieji, o veikiau tai, 
kas nekruta iš vietos, ar kruta taip lėtai, kad vaikas iš to tik pasi- 
juoktų, o ką jau kalbėti apie senį. Kad ir kaip buvo, turiu galvo- 
je, matė jis mane ar nematė, kartoju, stebėjau, kaip jis nutolsta, 
kovodamas (aš) su pagunda atsistoti ir sekti paskui jį, gal net 
pabūti su juo vieną dieną, kad jį geriau pažinčiau, kad pats bū- 
čiau ne toksai vienišas. Tačiau, nors mano siela jos įtemptos gu- 
melės gale buvo linkus nuskrieti jo link, aš mačiau jį prastai, nes 
buvo jau tamsu, ir dar dėl tos vietovės, tarp kurios klosčių jis 
retkarčiais pradingdavo, kad vėl išnirtų kiek tolėliau, bet ypač, 
manau, dėl kitų dalykų, kurie mane masino ir prie kurių manoji 
siela irgi veržėsi čia prie vieno, čia prie kito ir be jokios tvarkos, 
pašėlusiai. Aš, žinoma, kalbu apie tas bąlančias nuo rasos pievas 
ir apie gyvulius, kur liaujasi po jas klajoję, taisydamiesi nakčiai, 
ir apie jūrą, apie kurią nepasakysiu nieko, ir apie tą kaskart ašt- 
resnį keterų brėžį, ir apie dangų, kur jaučiau virpant pirmąsias 
žvaigždes, jų nematydamas, ir apie savo ranką, nuleistą ant ke- 
lio, o ypač apie antrąjį keleivį, A arba B, jau nebepamenu, pa- 
klusniai traukiantį namo. Taip, mano rankos link irgi, kurią ke- 
liu pajutau virpant, o akys matė tik jos riešą, labai gyslotą plašta- 


ką ir tas blyškias pirmas falangas. Tačiau ne apie ją, ne apie ranką 
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noriu dabar kalbėti, viskam ateina savo laikas, o apie tą A ar B, 
traukiantį miestan, kurį ką tik paliko. O pagaliau jo eigastis; 
kas gi joje buvo itin miestietiško? Jis buvo vienplaukis, avėjo 
kiltiniais bateliais ir rūkė cigarą. Judėjo su savotišku bastūno 
vangumu, kuris man nežinia kodėl atrodė išraiškingas. Nors vi- 
sa tai ničnieko neįrodė, nieko neneigė. Gal jis atėjo iš toli, iš kito 
salos galo, gal ėjo į tą miestą pirmąkart arba pargrįžo ilgai jame 
nebuvęs. Jam iš paskos bidzeno mažas šunelis, manau, kad špi- 
cas, bet ne, nemanau. Nebuvau dėl to tikras tada ir šiandien dar 
nesu, nors tą dalyką esu labai menkai apmąstęs. Tasai šunelis 
sekė jį labai nevykusiai, kaip tai ir daro špicai, sustodavo, sukda- 
vo palengva ratus, liaudavosi, paskui ir vėl pradėdavo iš naujo 
kiek tolėliau. Špicų vidurių užkietėjimas - geros sveikatos požy- 
mis. Stojus tam tikrai valandėlei, iš anksto numatytai, jei jums 
šitai patinka, neprieštarauju, tasai ponas sugrįždavo, paimdavo 
šunelį ant rankų, išsitraukdavo iš burnos cigarą ir panardindavo 
veidą į oranžinio atspalvio vilną. Jis buvo ponas, tai buvo aki- 
vaizdu. Taip, tai buvo oranžinio atspalvio špicas, juo labiau apie 
jį galvoju, juo labiau esu dėl to tikras. Ir vis dėlto. Taigi ar šitas 
ponas bus atėjęs iš toli, vienplaukis, kiltiniais bateliais, su cigaru 
burnoje, lydimas špico? Ar neatrodė jis veikiau išlindęs iš už 
tvirtovės sienų pasivaikščiot su šunimi po gerų pietų, svajojant, 
bezdant, kaip tai daro daugybė miestiečių, kai lauke gražus oras. 
O tas cigaras, ar iš tikrųjų jis nebuvo trumpa pypkutė, o kiltiniai 
bateliai - dulkių nubalinti kaustyti batai, o tasai šuo, kas gi jam 
trukdė būti benamiu šunimi, kurį priglobi ir pasiimi ant rankų 
perimtas užuojautos arba todėl, kad taip ilgai klajojai vienas ir 
tau bendrakeleiviais buvo tik tie galo neturintys keliai, smėly- 


nai, žvirgždas, pelkės, viržiai, tik ta gamta, paklūstanti kitokiam 
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teisingumui, tik retkarčiais koks vargo brolis kalinys, prie kurio 
norisi prieiti, jį apkabinti, pažįsti, pažindyti ir pro kurį praeini 
nutaisęs piktą žvilgsnį, iš baimės, kad tik jis neįpultų į familiaru- 
mą. Kol pagaliau ateina ta diena, kai, nebetverdamas šiame pa- 
saulyje, kuris neturi rankų tau, savosiomis suglėbi nušašusius 
šunis ir juos neši tiek laiko, kiek reikia, kad jie pamiltų tave, tu — 
juos, o paskui numeti. Ko gero, jis jau buvo priėjęs tokią būseną, 
nepaisant išvaizdos. Jis dingo nunarinęs galvą ant krūtinės, su 
tuo degančiu daiktu rankoje. Pasiaiškinsiu. Nuo tolydžio išnyks- 
tančių daiktų aš nusuku akis kur kas anksčiau. Stebeilyti į juos 
iki paskutinės akimirkos, ne, taip aš negaliu. Jis dingo būtent 
šita prasme. Nusigręžęs vis dar galvojau apie jį, sakiau sau: Jis 
nyksta, nyksta. Žinojau, ką turėjau galvoje. Žinojau, kad galiu jį 
prisivyti, kad ir koks buvau luošas. Pakako tik panorėti. Ir visgi 
ne, nes aš norėjau to. Atsistoti, išeit į kelią, nušlubčioti jam įkan- 
din, pašaukti jį, kas gali būt lengviau. Jis išgirsta mano šauks- 
mus, atsisuka, manęs palaukia. Ir štai aš stoviu priešais jį, prie- 
šais tą šunį ir gaudau orą tarp ramentų. Jis manęs šiek tiek bijo, 
šiek tiek gaili. Aš jam pusėtinai šlykštus. Nesu gražus pažvelgti, 
nekvepiu maloniai. Ko aš norįs? Ak, tasai tonas, man taip gerai 
pažįstamas, susidedąs iš baimės, gailesčio, pasibjaurėjimo. Aš no- 
riu pamatyti šunį, pamatyti žmogų, iš arti, sužinoti, kas rūksta, 
ištyrinėti jo batus ir išsiaiškinti kitus dalykus. Jis geras, pasako 
man šį bei tą, iš jo aš daug ką sužinau, iš kur jisai atėjęs ir kur 
einąs. Aš juo tikiu, žinau, kad tai - mano vienintelė galimybė 
pa... - mano vienintelė galimybė, aš patikiu viskuo, kas man 
pasakoma, aš pernelyg viską atmesdavau per savo ilgą gyveni- 
mą, dabar aš viską ryju, godžiai. Man reikia būtent istorijų, ilgai 


užtruko, kol šitai supratau. Beje, nesu dėl to tikras. Tai štai, aš 
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jau patyriau šį bei tą, Žinau jau ir šį bei tą apie tą žmogų, tai, ko 
dar nežinojau, ką troškau sužinoti, ir netgi tai, kas man iš viso 
nerūpėjo. Nieko sau tauškalai. Aš netgi sugebėjau sužinoti jo 
profesiją, aš, taip profesijomis besidomintis. Tik pamanykit, aš 
darau viską, kas įmanoma, kad tiktai nekalbėčiau apie save. Ne- 
trukus prabilsiu apie karves, dangų, pamatysite. Na štai, jis jau 
mane palieka, jis skuba. Neatrodė skubąs, stoviniavo, jau tai mi- 
nėjau, bet po trijų minučių pokalbio su manimi jau nebeturįs 
laiko, jam jau reikią skubėti. Aš juo tikiu. Na, aš ir vėl, nesaky- 
čiau vienas, ne, man šitai nebūdinga, bet, kaipgi čia pasakius, 
nežinau, sugrąžintas sau, ne, juk niekad nebuvau savęs palikęs, 
laisvas, būtent, nežinau, ką tai reiškia, bet tai žodis, kurį aš no- 
riu pavartoti, laisvas daryti ką? nieko nedaryti, žinoti, bet ką? 
gal sąmonės dėsnius? pavyzdžiui, mano sąmonės, kad vanduo 
pakyla tiek, kiek tu į jį pasineri, ir kad geriau būtų, ar bent jau 
ne blogiau, ištrinti tekstus, užuot prijuodinus jų paraštes, su- 
kimšt juos taip, kad viskas taptų balta ir glotnu, ir kad visa toji 
nesąmonė įgautų savo tikrąjį pavidalą, beprasmiško ir išeities 
neturinčio absurdo. Tad aš, matyt, gerai pasielgiau, na, bent jau 
ne blogai, kad nesijudinau iš savo stebėjimo posto. Tačiau, užuot 
stebėjęs, pasidaviau silpnybei sugrįžti mintimis prie ano kito, 
prie vyro su lazda. Tada ir vėlei sukilo murmesiai. Grąžinti tylą - 
daiktų vaidmuo. Sakiau sau: „Kas žino, ar tik jis neišėjo vien 
pakvėpuoti grynu oru, atpalaiduoti raumenis, prasimankštinti, 
išlaisvint smegenis nuo priplūdusio kraujo, nukreipti jį į kojas, 
kad laiduotų sau gerą naktį ir džiugų nubudimą, žavią rytdie- 
ną“. Ar jis tik krepšį nešėsi? Bet ta jo eigastis, neramūs žvilgs- 
niai, tas vėzdas, argi juos galima suderinti su samprata dalyko, 


kuris vadinamas išeiti truputėlį pasivaikščioti? Nors toji skrybė- 
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lė, ji buvo miesto skrybėlė, palaikė, bet miesto, menkiausias vė- 
jas nuneštų ją kuo toliausiai. Nebent ji būtų parišta po smakru 
virvele ar gumute. Nusivožiau savąją skrybėlę ir pažvelgiau į ją. 
Ilgas raištelis nuo amžių laiko ją pritvirtinęs prie sagos kilpos, 
visada tos pačios, kad ir koks būtų metų laikas. Vadinasi, aš vis 
dar gyvas. Naudinga tai žinoti. Ranką, sugriebusią tą skrybėlę ir 
ją dar laikančią aš atitraukiau kiek galima toliau nuo savęs ir 
sukau ją lanku. Šitai darydamas apžiūrinėjau savo palto atvartą, 
mačiau, kaip jis čia prasiskėsdavo, čia susiglausdavo. Dabar jau 
suprantu, kodėl toj sagos kilpoj niekada nenešiojau gėlės, nors ji 
buvo pakankamo didumo, kad sutalpintų visą puokštelę. Mano 
sagos kilpa buvo skirta skrybėlei. Gėlėmis aš puošdavau savo 
skrybėlę. Tačiau dabar nenoriu kalbėti nei apie savo skrybėlę, 
nei apie savo paltą, tai būtų dar per anksti. Aš, žinoma, kalbėsiu 
apie juos vėliau, kai reikės išvardyti savo mantą ir turtą. Jei ne- 
pamesiu jų iki to laiko. Bet, net ir pamesti, jie užims savo vietą 
mano mantos inventoriuje. Tačiau esu ramus, aš nepamesiu jų. 
Kaip ir savo ramentų. Bet gal išmesiu juos vieną gražią dieną. 
Matyt, esu ant kažin kokios ypatingos aukštumos viršūnės ar 
šlaitų, kitaip kaipgi galėčiau pasinert žvilgsniu į tieką artimų ir 
tolimų, pritvirtintų ir judančių dalykų. Bet ką gi daro aukštuma 
šitam vos tevilnijančiam peizaže? Ir ką aš atėjau čia veikti? Štai 
šitai ir pabandysim sužinoti. Beje, nežiūrėkim rimtai į tuos daly- 
kus. Gamtoje, regis, esama visko, ir užgaidų joje gausu. O gal aš 
painioju kelis skirtingus atvejus, ir skirtingus laikus, gilumoje, o 
giluma - tai mano būstinė, ak, ne pačiam gelmės dugne, o kažin 
kur tarp dumblo ir putų. Ir gal tai buvo A vieną dieną vienoje 
vietoje, paskui tas kitas B kitoje, o trečią — uola ir aš, ir taip 
toliau kas dėl kitų sudedamųjų dalių: karvių, dangaus, jūros, 
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kalnų. Negaliu patikėti tuo. Ne, nemeluosiu, suvokiu tai leng- 
vai. Nesvarbu, tęskime, elkimės taip, tarytum viskas atsirado iš 
tojo paties nuobodulio, kraukim, kraukim viską į krūvą iki visiš- 
kos juodumos. Tikras dalykas yra tai, kad tasai vyras su lazda 
negrįžo šįvakar pro čia, kitaip būčiau išgirdęs jį. Netvirtinu, kad 
būčiau jį pamatęs, sakau, kad būčiau jį išgirdęs. Miegu mažai, ir 
mažumą, kurią miegu, aš miegu dieną. Na, anaiptol ne sistemin- 
gai, savo beribiame gyvenime man teko išmėginti įvairių miegų, 
bet tais laikais, kurie dabar išplaukia mano atmintyje, nusnūsda- 
vau tik dieną, ir dargi rytą. Tegu man nekalba apie mėnulį, ma- 
no nakty nėra mėnulio, ir jeigu atsitinka taip, kad prabylu apie 
žvaigždes, tai tik netyčia. Taigi nė vienas tos nakties triukšmų 
nebuvo garsas jo žingsnių, sunkių ir netvirtų, nebuvo garsas vėz- 
do, kuriuo jis kartais taip trenkdavo į žemę, kad ji net sudrebė- 
davo. Kaip malonu, kai po ilgesnio ar trumpesnio svyravimų 
laikotarpio tau pasitvirtina pirmieji įspūdžiai. Ko gero, tai ir su- 
švelnina mirties kančias. Anaiptol nebuvau taip visiškai įsitiki- 
nęs, aš noriu pasakyti garantuotas, dėl savo pirmojo įspūdžio 
apie — palaukit - B. Kadangi, kai vos prieš aušrą pravažiavo, 
skardžiai trinksėdami, tie vežimai ir karučiai su vaisiais, sviestu, 
sūriais bei kiaušiniais, gabenamais į turgų, jis, galimas daiktas, 
buvo viename iš jų, priveiktas nuovargio arba nusiminimo, o gal 
net ir negyvas. Arba jis galėjo grįžti miestan kitu keliu, per toli- 
mu, kad būčiau išgirdęs, kas ten dedasi, arba kokiais mažais ke- 
liukais per laukus, tyliai mindamas žolę ir trypdamas bežadę že- 
mę. Štai šitaip aš ir vilkinau aną tolimą naktį, tvyrojusią tarp 
mano mandagiai apstulbusios būtybės murmesių ir tų tokių skir- 
tingų murmesių (ar tokių jau ir skirtingų?) viso to, kas išlieka ir 


praeina tarp dviejų saulėtekių. Žmogaus balso - nė kartelio. O 
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karvės, kai pro jas praeidavo valstiečiai, bergždžiai mūkė, kad 
jie ateitų jas pamelžti. A ir B niekados neberegėjau. Bet gal dar 
išvysiu. Tik ar besugebėsiu atpažinti? Ir ar esu toks tikras, kad 
niekad jų neberegėjau? Ir ką aš vadinu regėti ir išvysti? Tylos 
akimirką, stojančią tada, kai dirigentas suduoda per piupitrą ir 
pakelia rankas prieš painių vietų griausmą. Dūmai, lazdos, kū- 
nai, plaukai, vakaras, tolumos, apsiautę brolio geismą. Žinau, 
kaip išsišaukti tuos skarmalus, kad jais uždengčiau savo gėdą. 
Kažin ką visa šitai reiškia. Juk ne visuomet jausiu stygių. O dėl 
brolio geismo, tai pasakysiu, jog nubudęs tarp vienuolikos ir 
vidurdienio (netrukus išgirdau varpus, kviečiančius Švenčiau- 
siosios Panelės maldai, primenančius inkarnaciją) pasiryžau nueiti 
aplankyti savo motinos. Kad pasiryžčiau nueiti aplankyt tą mo- 
terį, man reikėjo ypač svarbių priežasčių, ir tos priežastys, ka- 
dangi nežinojau, ką daryti nei kur eiti, man buvo vaiko žaidi- 
mas, vienturčio vaiko žaidimas: užgriozti jomis savo sąmonę taip, 
kad bet koks kitas rūpestis būtų iš jos išguitas ir kad imčiau vir- 
pėti vien nuo minties, kad kas nors gali sutrukdyti man ten, 
kitaip tariant, pas savo motiną, nueiti, dabar pat. Tad atsistojau, 
pasitaisiau ramentus ir išėjau į kelią, - ten radau savo dviratį 
(žiūrėk tu man, aš to nesitikėjau) ten pat, kur, matyt, buvau jį 
palikęs. O šita aplinkybė leidžia man atkreipti dėmesį į tai, jog, 
kad ir koks buvau luošas, aš tais laikais gana sėkmingai užsiropš- 
davau ant dviračio. Štai kaip aš tai darydavau. Pririšdavau ra- 
mentus prie rėmo skersinio, po vieną iš abiejų pusių, įremdavau 
nelanksčiosios kojos (nebepamenu, kurios, dabar jos jau abi ne- 
lanksčios) pėdą į priekinio rato atsikišusį veleną, o su kita min- 
davau pedalą. Tai buvo dviratis be grandinės, su laisvu ratu, jei- 


gu toks egzistuoja. Brangusis dvirati, aš nevadinsiu tavęs ratais, 
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tu buvai nudažytas žaliai, kaip aibė tavo laidos dviračių. Neži- 
nau kodėl. Mielai regiu jį vėl. Man būtų malonu smulkiau jį 
aprašyti. Jis turėjo ragelį arba trimitą vietoj jūsų laikų skambu- 
čio. Patūtuoti tuo rageliu man būdavo didžiausias malonumas, 
beveik gašli aistra. Pasakysiu ir dar daugiau, pasakysiu: jeigu tu- 
rėčiau surašyti dalykus, kurie ne itin skaudžiai daužė man per 
pautus tos mano begalinės egzistencijos metu, tai skambinimas 
rageliu šiame sąraše užimtų garbingą vietą. Ir kai man teko iš- 
siskirti su savo dviračiu, nukabinau ragelį ir pasiėmiau. Regis, 
tebeturiu jį kažkur, ir jeigu juo nesinaudoju, tai tik todėl, kad jis 
neteko žado. Net automobiliai šiandien nebeturi ragelio, kaip 
aš tai suprantu, arba turi labai retai. Kai kartais užmatau tokį 
gatvėje pro nuleistą stovinčio automobilio langą, sustoju ir pa- 
skambinu. Visa šitai reikėtų perrašyti būtuoju atliktiniu laiku. 
Kokia atvanga kalbėti apie dviračius ir ragelius. Visa bėda, — 
turiu kalbėti ne apie juos, o apie tą, kuri išleido mane į pasaulį 
pro savo šiknos skylę, jeigu gerai prisimenu. Pirmasis sušiktumo 
pojūtis. Taigi dar tik pridursiu, kad maždaug kas kiekvieną šimtą 
metrų sustodavau pailsint kojų, ir gerosios, ir luošosios, ir ne 
tik kojų, ne tik kojų. Aš nenulipdavau nuo dviračio sėdynės 
tikrąja to žodžio prasme, likdavau jį apžergęs ir abiem kojom 
remdavaus į žemę, rankom į vairą, galvą padėdavau ant rankų 
1r laukdavau, kol man pasidarys geriau. Bet, prieš paliekant šį 
žemės rojų, pakibusį tarp jūros ir kalnų, saugų nuo kai kurių 
vėjų ir atvirą visam kam, ką Pietūs atneša į tą prakeiktą šalį, 
kvaptims ir šilumai, man būtų nesmagu, jei nutylėčiau šiurpu- 
lingąjį griežlių klyksmą: jos laksto kiauras vasaros naktis ja- 
vuose, pievose ir virpina savo terkšles. Be to, šitai man duoda 


galimybę sužinoti, kada gi prasidėjo ta nereali kelionė, - 
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priešpaskutinis blykštantis pavidalas tarp visų blykštančių pavi- 
dalų, - kurią, negaišdamas daug laiko ceremonijoms, skelbiu pra- 
sidėjus birželio antrąją ar trečiąją savaitę, kitaip tariant, vieną 
sunkiausiųjų laiko tarpų, kai virš to, kas vadinama mūsų pusru- 
tuliu, saulė plieskia užvis žiauriausiai, o ant mūsų vidurnakčių 
pradeda myžt Arkties švytėjimas. Būtent tuomet girdėti tie klyks- 
mai. Mano motina noriai matydavosi su manim, kitaip tariant, 
noriai mane priimdavo, nes jau senokai nieko nebematė. Pa- 
sistengsiu kalbėti apie tai ramiai. Mudu buvom tokie seni, ji ir 
aš, ji susilaukė manęs tokia jauna, jog rodės, kad mudu - seni 
kūmai, be lyties ir be giminystės ryšių, su tais pačiais prisimini- 
mais, vienodomis pagiežomis, vienodomis godomis. Ji niekad 
nevadino manęs sūnumi, beje, nebūčiau to pakentęs, tik Danu, 
nežinau kodėl, mano vardas - ne Danas. Danas tikriausiai buvo 
mano tėvo vardas, taip, tikriausiai ji laikė mane mano tėvu. Aš 
ją laikiau savo motina, o ji mane laikė mano tėvu. „Danai, prisi- 
meni tą dieną, kai aš išgelbėjau kregždutę. Danai, prisimeni tą 
dieną, kai tu palaidojai žiedą.“ Štai šitaip ji su manim kalbėda- 
vo. Ir aš prisiminiau, prisiminiau, aš noriu pasakyti, kad apytik- 
riai žinojau, apie ką ji kalbėjo, ir nors ne visad pats asmeniškai 
buvau tų įvykių, kuriuos ji primindavo, dalyvis, viskas vykdavo 
taip, tarsi būčiau juo buvęs. Kai reikėdavo ją pavadint vardu, 
vadindavau ją Mag. Ir vadinau ją Mag todėl, kad man atrodė, 
net nežinau kodėl, jog raidė g panaikina skiemenį ma ir nusispjau- 
na ant jo, taip sakant, kur kas geriau nei bet kuri kita raidė būtų 
galėjusi tai padaryti. O sykiu patenkindavau tą giluminį, aiškiai 
neišreikštą poreikį turėti ma, kitaip tariant, mamą, ir paskelbti 
šitai balsu. Juk prieš ištardamas mag, neišvengiamai ištari ma. O 


da mano kraštuose reiškia tėtį. Beje, tas klausimas nekildavo man 
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tuo metu, į kurį aš dabar stengiuosi įsigraužti, kitaip tariant, 
kaip ją vadinti ma, Mag ar grafiene Kaka, nes ji jau visą amžiny- 
bę buvo kurčia kaip pėdas. Man regis, ji darydavo po savimi ir 
didelį, ir mažą reikalą, tačiau savotiškas drovumas vertė mus 
vengti šitos temos per mūsų pokalbius, todėl man taip 1r nepa- 
vyko tuo įsitikinti. Beje, visa šitai buvo labai jau menka, keletas 
ožkos spirų, šykščiai palaistomų kas dvi ar tris dienas. Kamba- 
rys tvoskė amoniaku, ak, žinoma, ne vien tik amoniaku, bet amo- 
niaku, amoniaku. Mane ji pažindavo iš kvapo. Jos senas susi- 
traukęs ir apžėlęs veidas nušvisdavo, ji būdavo patenkinta mane 
užuodusi. Artikuliavo ji prastai, garsiai barškėdama dantų pro- 
tezais, dažniausiai nesuvokdama, ką kalba. Bet kuris kitas mano 
vietoje sutriktų, klausydamasis to tarškančio veblenimo, kuris 
nutrūkdavo tiktai trumpomis jos sąmonės išblėsimo valandėlė- 
mis. Beje, ateidavau ne tam, kad jos pasiklausyčiau. Bendravimą 
pradėdavau tapšnojimu per josios kiaušą. Vienas pliaukštelėji- 
mas reiškė taip, du - ne, trys - nežinau, keturi - pinigus, penki — 
sudie. Buvo nelengva įkalt tą kodą į jos sugriautą, kliedesingą 
nuovoką, tačiau galiausiai pavyko. O kad ji painiojo taip, ne, 
sudie ir nežinau, man buvo nė motais, aš ir patsai juos painiojau. 
Tik nieku gyvu negalėjau leisti, kad keturi papliaukšt asocijuo- 
tųsi jai su kuo nors kitu, o ne su pinigais. Todėl dresuodamas, 
kai tik sušerdavau jai keturis kartus per kiaušą, iškart pakišda- 
vau banknotą po nosimi arba į burną. Koks aš buvau naivuolis! 
Regis, ji buvo visiškai praradusi, jei ne bet kokią matų nuovoką, 
tai bent gebėjimą skaičiuoti daugiau nei iki dviejų. Suprantate, 
nuo dviejų iki keturių jai buvo baisiai ilgas nuotolis. Pajutusi 
ketvirtą smūgį, manydavo, kad tai tik antras, nes du pirmieji 


išsitrindavo iš atminties taip visiškai, tarsi ji niekada nebūtų jų 
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patyrusi, nors aš gerai nesuprantu, kaip niekad nepatirtas daik- 
tas galėtų išsitrint iš atminties, o vis dėlto tai atsitinka gana daž- 
nai. Matyt, ji manė, kad aš jai visą laiką sakau ne, nors šitai buvo 
kuo toliausiai nuo mano tikslo. Po tokių svarstymų nušvitus pro- 
tui ieškojau ir galiausiai suradau daug veiksmingesnį būdą įspraus- 
ti jai į sąmonę pinigų sampratą. Vietoj keturių taukštelėjimų per 
kiaušą smiliumi, aš trenkdavau jai kumščiu vieną ar kelis (priklau- 
somai nuo mano poreikio) kartus. Šitai jinai suprasdavo. Beje, 
ateidavau ne pinigų. Paimdavau iš jos ir pinigų, tačiau ateidavau 
ne jų. Aš nelabai pykstu ant savo motinos. Žinau, kad ji padarė 
viską, kad manęs neturėtų, išskyrus, aišku, tą svarbiausią daiktą, 
o jei jai nepavyko nukrapštyt manęs, tai tik todėl, kad man liki- 
mas paruošė ne išmatų, o kitą duobę. Tačiau josios ketinimas 
buvo puikus, ir man šito pakanka. Ne, man šito nepakanka, ta- 
čiau aš vertinu jos, savo motinos, pastangas savo atžvilgiu. Ir jai 
atleidžiu, kad pirmaisiais mėnesiais ji mane pakratydavo ir su- 
gadino tą vienintelį beveik pakenčiamą mano be galo ilgos isto- 
rijos periodą. Ir dar esu dėkingas jai už tai, kad, mano pavyzdžio 
pamokyta, ji to nepakartojo arba sustojo pačiu laiku. O jeigu 
kada nors man teks ieškoti savo gyvenimo prasmės, juk niekad 
nežinai, tai knist pradėsiu nuo čia, nuo tos vargšelės vienavaikės 
kekšės ir nuo savęs, paskiausios išperos tos purvinos veislės, no- 
rėčiau sužinot kokios. Pridursiu, prieš pateikdamas tos tolimos 
vasaros popietės faktus, kadangi jie iš tikro, regis, yra faktai, 
kad su tąja sena, kurčia, akla, bejėge ir beprote moterim, kuri 
vadino mane Danu, o aš ją - Mąg, ir tik su ja aš - ne, negaliu to 
pasakyti. Kitaip tariant, galėčiau pasakyti tai, bet nesakysiu, taip, 
man būtų nesunku tai pasakyti, nes šitai nebūtų tiesa. Ką aš ma- 


tydavau tos moters? Galvą - visuomet, plaštakas - kartais, ran- 
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kas - retai. Galvą visuomet. Plaukuotą, raukšlėtą, apėjusią pur- 
vu ir seilėmis. Galvą, kuri tamsino orą. Ne todėl, kad matyti yra 
svarbu, bet tai šiokia tokia pradžia. Būtent aš ir ištraukdavau iš 
po pagalvės raktą, paimdavau iš stalčiaus pinigus ir vėl pakišda- 
vau raktą po pagalve. Bet aš ateidavau ne pinigų. Regis, dar bu- 
vo tokia moteris, kuri ateidavo ten kas savaitę. Kartą prisilie- 
čiau, nesąmoningai ir skubotai, lūpomis prie tos mažos pilkšvos 
ir susirukšlojusios kriaušės. Fui! Ar jai tai buvo malonu? Neži- 
nau. Valandėlę ji liovėsi vapėjusi, paskui ir vėl įniko. Tikriausiai 
klausė savęs, kas jai nutiko. Gal pasakė sau fui. Užuodžiau siau- 
bingą kvapą. Matyt, jis sklido iš vidurių. Senumo aromatas. O, 
aš nekritikuoju jos, aš irgi nedvelkiu Arabija. Ar reikėtų aprašyti 
ir tą kambarį? Ne. Ko gero, turėsiu progos padaryti tai vėliau. 
Kai imsiu ieškoti jame prieglobsčio, kai būsiu viską jau išsėmęs, 
išgėręs visą gėdą, įbrukęs savo gaidį į išeinamąją angą, kas žino. 
Gerai. Dabar, kai žinome, kur einame, eime. Taip gera, kai ži- 
nai, kur eini, iš pat pradžių. Tai kone atima tau norą ten eiti. 
Buvau išsiblaškęs, nors šiaip jau išsiblaškęs nebūnu, nes kodėl gi 
turėčiau toks būti, ir dar labiau nei paprastai jaučiausi netikras 
dėl savo judesių. Naktis, matyt, mane nuvargino, bent jau jėgas 
pakirto, o saulė, kopdama vis labyn į rytus, apnuodijo mane, 
kol miegojau. Reikėjo prieš užsimerkiant įgrūst tarp jos ir savęs 
uolos luitą. Aš painioju rytus su vakarais, ašigalius taip pat, mielai 
juos perstatau. Jaučiausi kaip ne savo kailyje. Mano kailis gau- 
ruotas, toks šuns kailis, ir aš retai kada jaučiuosi iš jo išsprūdęs. 
Todėl ir pranešu jums apie tai: Ir vis dėlto be jokių kliūčių nusi- 
boginau keletą mylių ir pasiekiau tvirtovės sienas. Čia nulipau 
nuo dviračio sėdynės, kaip reikalauja taisyklės. Taip, įvažiuojant 


į miestą ir išjo išvažiuojant policija reikalauja, kad dviratininkai 
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nuliptų nuo dviračio sėdynės, kad automobiliai imtų važiuoti 
pirmąja pavara, o arkliais kinkyti vežimai judėtų žingine. Ma- 
nau, kad šių taisyklų priežastis yra tokia - įvažiavimai į šitą miestą 
ir, aišku, išvažiavimai iš jo yra siauri ir dar užtamsinti didžiulių 
skliautų, be jokios išimties. Ta taisyklė gera, ir aš uoliai jos lai- 
kausi, nors man sunku judėti priekin naudojantis ramentais ir 
sykiu stumti dviratį. Šiaip taip susitvarkiau. Reikėjo to tikėtis. 
Taip mudu įveikėme tuos sunkumus, mano dviratis ir aš, vienu 
metu. Bet kiek vėliau išgirdau save šaukiant. Pakėliau galvą ir 
išvydau policininką. Tai eliptinė kalbos forma, nes tik vėliau, 
indukcijos ar dedukcijos būdu, nebežinau kuriuo, aš supratau, 
kas tai buvo. Ką jūs čia darote? - paklausė jis. Esu pripratęs prie 
to klausimo, ir jį išsyk supratau. Ilsiuosi, - atsakiau. Jūs ilsitės, — 
pakartojo jis. Ilsiuosi, - pritariau. Tai ar atsakysite į mano klau- 
simą? —- užrėkė. Štai kas man nuolatos nutinka, kai būnu įvary- 
tas į aklavietę konfabuliacijos, aš nuoširdžiai manau atsakęs į 
man pateiktus klausimus, o iš tikrųjų taip toli gražu nėra. Man 
nepavyks atkurti to pokalbio su visais jo išvingiavimais. Galiau- 
siai supratau, kad mano ilsėjimosi būdas ir poza to poilsio metu, 
apžergus dviratį, sudėjus rankas ant vairo ir nunarinus ant jų 
galvą, buvo pasikėsinimas į balažin ką: į viešąją tvarką, į santū- 
rumą. Kukliai parodžiau į savo ramentus ir drįsau išlementi ke- 
lis garsus apie savo luošumą, kuris ir vertė mane ilsėtis veikiau 
taip, kaip galiu, o ne kaip privalau. Regis, tada ir supratau, kad 
nesama dviejų įstatymų, vieno sveikiems, kito luošiems, o tiktai 
vienas, kuriam privalo paklusti vargšai ir turtingi, jauni ir seniai, 
laimingi ir liūdni. Jis buvo gražbylys. Aš atkreipiau jo dėmesį, 
kad nesu liūdnas. Na ir driokstelėjau! Jūsų popieriai, - pareika- 


lavo jis, kaip aš susivokiau po valandėlės. Ką jūs, - atsakiau, - ką 
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jūs. Jūsų popieriai! - užrėkė jis. Ak, mano popieriai. O vieninte- 
liai popieriai, kuriuos nešiojuosi su savimi, yra laikraščio skiau- 
tė nusišluostyt, suprantate, kai nueinu į išvietę. Ak, nesakau, 
kad šluostausi kiekvieną kartą, kai nueinu į išvietę, ne, bet man 
patinka žinoti, kad, jeigu reikia, galiu tai padaryti. Man regis, 
tai natūralu. Apimtas siaubo išsitraukiau tą skiautę iš kišenės ir 
pakišau jam po nosimi. Oras buvo gražus. Mudu patraukėme 
ramiomis šalutinėmis saulės nutviekstomis gatvelėmis, aš šok- 
čiojau tarp ramentų, o jis delikačiai stūmė mano dviratį baltai 
pirštinėta ranka. Nebuvau, nesijaučiau nelaimingas. Akimirką 
pasitelkęs drąsą stabtelėjau, pakėliau ranką ir paliečiau skrybė- 
lės viršų. Jis degte degė. Jaučiau, kaip mums praeinant į mus 
atsigręžia veidai, linksmi ir ramūs, vyrų, moterų, vaikų veidai. 
Vienu metu man pasirodė, kad girdžiu tolumoje muziką. Susto- 
jau, kad įsiklausyčiau. Nestoviniuokite, - paliepė jis. Paklausy- 
kit, - pasakiau. Nestoviniuokit, —- paliepė. Man nebuvo leista 
klausytis muzikos. Tai galėjo sukelti grūstį. Jis kukštelėjo man į 
nugarą. Buvau paliestas, ak, ne į odą, bet vis dėlto mano oda 
pro visus apdangalus tai pajuto, tą kietą žmogaus kumštį. Kaip 
įmanydamas grakščiau tolydžio žengdamas į priekį atsidaviau 
šiai auksinei akimirkai, sakytum, čia buvau ne aš, o kas nors 
kitas. Tai buvo atvangos valanda tarp ryto ir popietės darbo. Ko 
gero, patys išmintingiausieji, išsipleikę skveruose ar sėdėdami 
ant savo namų slenksčių, mėgavosi jos ilgesinga pabaiga, užmir- 
šę ką tik sukilusius rūpesčius ir abejingi būsimiems. O kiti, prie- 
šingai, naudojosi ja kurdami planus, surėmę galvą rankomis. Ar 
buvo tarp jų bent vienas, kuris būtų panoręs atsidurti mano vie- 
toje, pajusti, kaip menkai aš tuomet buvau tasai, kuriuo esąs 


atrodžiau, ir kokios tame menkume būta galios - lynai buvo įtempti 
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taip, kad, rodėsi, tuojau sprogs. Galimas daiktas. Taip, aš ver- 
žiaus į tą netikrą gelmę, į melagingus jos rimtumo ir ramybės 
pažadus, skverbiaus į ją visomis savo seno kartėlio išgalėmis, 
žinodamas, kad visiškai niekuo nerizikuoju. Po mėlynu dangum, 
lydimas sergėtojo žvilgsnio. Užmiršęs motiną, išlaisvintas nuo 
bet kokių veiksmų, įtviręs į tą kitų būtybių valandą ir vis karto- 
jantis: Atokvėpis, atokvėpis. Kai atvykau į policijos postą, bu- 
vau pristatytas labai keistam tarnautojui - vilkįs civiliniais dra- 
bužiais, vienmarškinis, jis sėdėjo išsipleikęs fotelyje, kojas užkė- 
lęs ant rašomojo stalo, jam ant galvos buvo užvožta šiaudinė 
skrybėlė, o iš burnos kyšojo plonas lankstus daiktas, kurio nepa- 
jėgiau identifikuoti. Kol jis mane paleido, turėjau laiko pastebė- 
ti visas tas smulkmenas. Jis išklausė savo pavaldinio ataskaitą, 
paskui įniko mane klausinėti tonu, kuris, man regis, buvo dar 
didžiai taisytinas. Jo klausimus nuo mano atsakymų, aš kalbu 
apie tuos, į kuriuos buvo verta atsižvelgti, skyrė labiau ar ma- 
žiau ilgi ir triukšmingi intervalai. Esu šitaip nepratęs, kad mane 
ko klaustų, kad, kai mane ko klausia, man reikia laiko susivokti, 
ko manęs klausia. Ir visa bėda, jog, užuot ramiai pamąstęs apie 
tai, ką išgirdau ką tik, ir dargi kuo puikiausiai, kadangi mano 
klausa, nors ir iškaršusi, pakankamai jautri, aš skubu atsakyti 
kas papuola, matyt, iš baimės, kad tylėjimas neužrūstintų mano 
pašnekovo. Esu baikštus, baimėjė nugyvenau visą gyvenimą, bai- 
mėje, kad mane primuš. Įžeidimus, plūdimąsi pakeliu lengvai, 
tačiau priprasti prie smūgių nepavyko. Keista. Mane dar te- 
beskaudina net spjūviai. Bet jei su manim elgiamasi nors truputį 
švelniau, kitaip pasakius, jei manęs nemuša, aš apskritai retai 
kada galiausiai nesuteikiu jiems satisfakcijos. Tad komisaras, pa- 


sitenkinęs tuo, kad pagrasino man cilindrine liniuote, pamažėle 
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buvo atlygintas, kai sužinojo, kad aš neturiu popierių ta prasme, 
kurią jis teikė tam žodžiui, nei kokio nors užsiėmimo, nei namų, 
1r kad kol kas man niekaip nepavyko prisiminti savo pavardės, 
ir kad vykau aš pas savo motiną, kurios išlaikomas tik galavausi 
mirtimi. Jos adreso nežinojau, bet puikiai žinojau, kaip ten nu- 
kakti, netgi patamsyje. Kvartalas? Skerdyklų, gerbiamasis, ka- 
dangi pro uždarytus langus motinos kambaryje josios tauškimą 
užgoždavo galvijų maurojimas, tasai aršus, kimus ir virpantis 
bliovimas, ne ganyklų, o miesto, skerdyklų ir galvijų turgų. Taip, 
kiek pamąsčius, gal ir paskubėjau mažumą sakydamas, kad ma- 
no motina gyvena prie skerdyklų, mat vieta, prie kurios jinai 
gyveno, galėjo kuo puikiausiai būti ir galvijų turgus. Nurimkite, — 
pasakė komisaras, - juk tai tas pats kvartalas. Pasinaudojęs tyla, 
kuri lydėjo tuos malonius žodžius, atsigręžiau į langą, nors iš 
tikrųjų nieko nemačiau, nes užsimerkiau, atsukęs tam mėlio ir 
aukso švelnumui tik veidą ir kaklą, o mano makaulė irgi buvo 
tuščia arba beveik tuščia, nes, regis, pagalvojau, ar man neatsisė- 
dus po to, kai taip ilgai stovėjau, tada prisiminiau, ką jau žinojau 
apie tai, o būtent, kad sėdimoji padėtis - jau nebe man dėl tos 
mano trumpos ir nebelanksčios kojos, kad man likusios tik dvi 
padėtys: vertikali, susmukus tarp ramentų, miegant stačiomis, 
ir horizontali, išsipleikus ant žemės. O vis dėlto tas noras kartais 
atsisėsti mane apnikdavo, sugrįždavo iš dingusio pasaulio. Ir, 
nors ir būdavau įspėtas, ne visada jam atsispirdavau. Taip, mano 
protas aiškiai juto tas nuogrimzdas, balažin kaip judančias, tarsi 
tai būtų smulkus žvyras balos dugne, o mano veidą ir didžiulį 
Adomo obuolį tuo tarpu slėgė tas nuostabus dangus ir vasaros 
giedra. Ir staiga aš prisiminiau savo pavardę: Molojus. Mano 


pavardė - Molojus, - sušukau netikėtai, - Molojus, dabar jau 
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prisimenu. Niekas nevertė manęs pateikti tą informaciją, bet aš 
ją pateikiau, tikriausiai vildamasis, kad tuo įtiksiu. Jie leido man 
pasilikti skrybėlę. Kažin kodėl? Tai jūsų mamos pavardė, - pasa- 
kė komisaras, jis, matyt, buvo komisaras. Molojus, - pakarto- 
jau, - mano pavardė Molojus. Ar tai jūsų mamos pavardė? — 
paklausė komisaras. Kaip? - perklausiau. Jūsų pavardė Molo- 
jus, - pakartojo komisaras. Taip, - patvirtinau, - staiga prisimi- 
niau. O jūsų mamos? - paklausė komisaras. Nesumečiau, ko jis 
klausia. Ar jos pavardė irgi Moloj? - paklausė komisaras. Ar jos 
pavardė Moloj? - perklausiau. Taip, - patvirtino komisaras. Aš 
pagalvojau. Jūsų pavardė Molojus, - pasakė komisaras. Taip, - 
atsakiau. O jūsų mamos, - pakartojo komisaras, - ar jos pavardė 
irgi Moloj? Aš pagalvojau. Jūsų mamos pavardė... - pasakė komi- 
saras. Leiskite pagalvoti! — sušukau. Šiaip ar taip, įsivaizduoju, 
kad tai turėjo vykti šitaip. Pagalvokite, - pasakė komisaras. Ar 
mamos pavardė Moloj? Tikriausiai. Jos pavardė irgi turėtų būti 
Moloj, - pasakiau. Mane nuvedė, regis, į areštinę ir ten liepė 
atsisėsti. Pradėjome aiškintis. Nesileisiu į smulkmenas. Gavau 
leidimą, jei ir ne atsigult ant suolo, tai bent stovėti remdamasis į 
sieną. Salė buvo tamsi ir joje į visas puses šmižinėjo skubantys 
žmonės: nusikaltėliai, policininkai, teisininkai, kunigai ir, regis, 
žurnalistai. Nuo viso to aplinkui darėsi tamsu, tamsūs pavidalai 
grūdosi tamsioje erdvėje. Į mane jie nekreipė menkiausio dėme- 
sio, ir aš jiems atsakiau tuo pačiu. Bet iš kur galėjau žinoti, kad 
jie nekreipia į mane jokio dėmesio ir kaip galėjau atsakyti jiems 
tuo pačiu, jeigu jie nekreipė į mane dėmesio? Nežinau. Aš tai 
žinojau ir atsakiau jiems tuo pačiu, taškas. Bet štai priešais mane 
netikėtai išniro aukšta ir stora moteriškė juodais, veikiau viole- 


tiniais drabužiais. Dar ir šiandien savęs paklausiu, ar ji nebuvo 
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socialinės rūpybos darbuotoja. Ji padavė man puodelį ant lėkš- 
telės iš kito indų rinkinio, sklidiną pilkšvo srėbalo, kuris, matyt, 
buvo žalioji arbata, pasaldinta sacharinu, pabalinta pieno milte- 
liais. Ir šitai buvo dar ne viskas, nes tarp puodelio ir lėkštelės 
netvirtai laikėsi didžiulė sausos duonos riekė, ir aš vis sau karto- 
jau tarytum sunerimęs: Ji tuoj nukris, ji tuoj nukris, tarsi, ar ji 
nukris, ar ne, būtų svarbu. Netrukus jau aš pats rankoms dre- 
bant laikiau tąją krūvelę nevienarūšių svyrančių daiktų, - ten 
vienas greta kito buvo kietas, skystas ir minkštas kūnai, - ne- 
supratęs, kaipgi įvyko tasai perdavimas. Pasakysiu jums vieną 
dalyką: kai socialinės rūpybos darbuotojai pasiūlo jums ką nors, 
nuo ko nereiktų nusigręžti, dykai, o tai - jų manija, kad ir kaip 
trauktumeis atgal, jie eis paskui tave ligi pasaulio krašto, atkišę 
tą vimdomąją priemonę. Neką geresni ir Gelbėjimo armijos dar- 
buotojai. Ne, kiek man žinoma, nuo labdaringo mosto gynybos 
būdų nėra. Nulenki galvą, ištiesi virpančias, sudėtas draugėn ran- 
kas ir sakai: Ačiū, ačiū, ponia, ačiū, mano geradare. Tam, kuris 
nieko neturi, nemėgti mėšlo draudžiama. Skystis liejosi per kraš- 
tus, puodelis tarškėdamas siūbavo, lyg kas kalentų dantimis, tik 
jau ne aš, aš neturėjau jų, o sušlapusi duona vis labiau linko. Kol 
galiausiai, perlietas panikos, sviedžiau viską šalin. Visa tai ne- 
nukrito tiesiog ant žemės, ne, mėšlungiškai pastūmęs abiem ran- 
kom, nusviedžiau viską taip, kad, atsitrenkę į grindis ar sieną, — 
taip toli nuo manęs, kiek tiktai leido mano jėgos, - viskas sudu- 
žo. Kas nutiko paskui, nepasakosiu, man jau įgriso ta vieta, no- 
riu eiti toliau. Buvo gerokai įdienoję, kai man pasakė, kad esu 
laisvas. Man patarė ateityje elgtis geriau. Suvokęs savo paklydi- 
mus ir jau žinodamas, dėl ko buvau suimtas, jautrus prasižengi- 
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atgavęs laisvę, jei tai iš tikro buvo ji, ir kad likau nenubaustas. 
Gal, pats to nežinodamas, turėjau kokį nors globėją aukštose 
sferose? Ar, pats to nepajutęs, pelniau to komisaro pagarbą? O 
galgi jiems pavyko susisiekti sa mano motina, ir ji ar jos kvartalo 
gyventojai patvirtino dalį mano parodymų? Gal jie pamanė, kad 
neverta traukti manęs atsakomybėn? Nuolatos bausti tokį pada- 
rą kaip aš ne taip jau paprasta. Gali tai padaryti, bet išmintis 
nepataria. Geriau jau tokiu atveju pasikliauti policininkais. Ne- 
žinau. Jei taip jau būtina nešiotis su savimi asmenybę paliudijan- 
tį popierių, kodėl gi jie nereikalavo, kad įsigyčiau jį? Mat tai 
kaštuoja pinigus, o aš jų neturiu? Ar tokiu atveju jie negalėjo 
nusavint mano dviračio? Tikriausiai ne, be teismo nuosprendžio. 
Visa tai nesuprantama. Tikra yra tik tai, kad taip aš niekados 
daugiau nesiilsėjau: nešvankiai nuleidęs žemyn kojas, rankomis 
įsirėmęs vairą, galvą nunarinęs ant rankų ir ją atpalaidavęs, nusva- 
rinęs. Tai iš tikrųjų buvo liūdnas vaizdas ir liūdnas pavyzdys tiems 
miestelėnams, kuriuos taip būtina padrąsinti sunkiam jų triūse, 
jiems privalu matyt aplink save tiktai stiprybės, džiaugsmo ir 
drąsumo apraiškas, kitaip į dienos pabaigą susmuks ir drėbsis 
žemėn. Man tiktai reikia pasakyti, ką reiškia padoriai elgtis, ir 
aš elgsiuos padoriai, kiek šitai leidžia mano kūnas. O šituo po- 
žiūriu aš niekad nesilioviau savęs tobulinęs, mat... mat buvau 
protingas ir žvitrus. O dėl geros valios, tai ji man liejos per kraš- 
tus, toji irzli per daug jau sunerimusių žmonių gera valia. Taigi 
manasis leistinų pozų repertuaras nesiliovė turtėjęs nuo pat pir- 
mųjų žingsnių iki paskutiniųjų, kuriuos aš žengiau pernai. Ir jei 
visuomet elgdavaus kaip kiaulė, tai kaltas dėl to buvau ne aš, o 
mano vyresnieji, taisę mane tik smulkmenose, užuot parodę man, 
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esmę bei svarbiausius gerą elgesį nulemiančius dėsnius ir kaip 
reikėtų pereiti nuo vienų prie kitų neklystant ir sugrįžti prie ku- 
rios nors konkrečios pozos ištakų. Nes šitai man būtų leidę prieš 
viešą tam tikrų įpročių, susijusių vien tik su kūno patogumais, 
pavyzdžiui, įsikišti pirštą į nosį, pasikrapštyti pautus, išsišnirpšti 
nosį be nosinės ir šlapintis einant, demonstravimą susieti juos su 
pagrindinėmis racionalios teorijos taisyklėmis. Taip, šiuo klau- 
simu mano suvokimas buvo tiktai negatyvus ir empiriškas, o tai 
tolygu pasakyti, jog didžiumą laiko mane gaubė tamsa ir dar itin 
tiršta, nes mano per visą amžių surinkti stebėjimai vertė mane 
suabejoti etiketo pagrindais, netgi ribotoje erdvėje. Bet tiktai 
nuo tada, kai lioviausi gyvenęs, galvoju apie tuos dalykus ir apie 
kitus. Būtent ramiai sau pūdamas aš ir prisimenu tą ilgai trukusį 
neaiškų jausmą, kuris ir buvo mano gyvenimas, ir jį teisiu, kaip 
yra pasakyta, kad Dievas mus nuteis, ir aš darau tai ne mažiau 
įžūliai. Pūti — irgi gyventi, aš tai Žinau, aš tai žinau, nevarginkit 
manęs, nors kartais šitai pamiršti. Beje, ir apie tą gyvenimą, ko 
gero, aš malonėsiu jums papasakoti kada nors, tądien, kai patir- 
siu, jog tardamasis, kad žinau, aš tik egzistavau, ir kad kančia, 
be formos ir be stočių, nugraužė mane iki pat kūno puvėsių, ir 
kad, šitai žinodamas, aš nieko nežinau, o tik rėkiu, kaip visad 
rėkdavau, garsiau arba tyliau, atviriau arba santūriau. Tad lai 
išrėksiu, tai laikoma teigiamu dalyku. Taip, lai aš išrėksiu šįkart, 
paskui gal dar kartą. Te išrėksiu taip, kad saulė, leisdamasi, visa 
užlietų baltą areštinės fasadą. Sakytum, atsidūrei Kinijoje. Ant 
fasado krito painus šešėlis. Tai buvom aš ir mano dviratis. Puo- 
liau vaidinti: skėtriojau rankomis, mojavau skrybėle, stumdžiau 
dviratį prieš save - pirmyn, atgal, pirmyn atgal, tūtavau rageliu. 


Žiūrėjau į namo sieną. O jie žiūrėjo į mane pro tuos grotuotus 
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langus, jaučiau įsmeigtas jų akis. Prie durų budintis policinin- 
kas liepė man dingti iš akių. Būčiau nurimęs ir be paliepimo. 
Juk pagaliau šešėlis - visai ne įdomiau už kūną. Prašiau polici- 
ninko, kad manęs pasigailėtų, padėtų man. Jis nesuprato. Pasi- 
gailėjau nusviedęs tą socialinės rūpybos darbuotojos užkandį. 
Ištraukiau iš kišenės akmenuką ir ėmiau čiulpti. Jis buvo glotnus 
nuo čiulpimo ir nuo audros ridenimų. Apskritas ir glotnus ak- 
muo burnoje nuramina, atgaivina, nubaido alkį, apgauna troš- 
kulį. Policininkas žengė manęs link, jam nepatiko, kad buvau 
toks lėtas. Jie žiūrėjo pro langus ir į jį. Kažkur kažin kas juokėsi. 
Manyje irgi kažkas juokėsi. Suėmiau rankomis skaudamą koją ir 
perkėliau per rėmą. Pasišalinau. Užmiršau, kur traukiau. Susto- 
jau pagalvoti. Galvoti minant pedalus sunku, man. Kai minda- 
mas pedalus noriu galvoti, netenku pusiausvyros ir nuvirstu. Kal- 
bu esamuoju laiku, kai kalbi apie praeitį, taip lengva kalbėti esa- 
muoju laiku. Tai mitinis esamasis laikas, nekreipkit į jį dėmesio. 
Jau susmukau kaip mazgotė, kai prisiminiau, kad to daryti ne- 
derėjo. Vėl patraukiau keliu, apie kurį, kaip apie kelią, ničnieko 
nežinojau, jis buvo tik šviesus ar tamsus, lygus ar išmuštas duo- 
bių paviršius, bet pagalvojus visad man brangus; o dar tasai bran- 
gus išnykstančio dalyko, kurį palydi dulkių debesėlis, kai būna 
sausa, garsas. Štai aš jau prie kanalo kranto, nors neprisimenu, 
kad išėjau iš miesto. Tasai kanalas kerta miestą, aš tai žinau, aš 
tai Žinau, jų netgi du. Bet tos gyvatvorės, laukai? Nesikankink, 
Molojau. Staiga žiūriu - dešinė mano koja, anuomet nelanksti. 
Sunkiai plušėdamas palei baržų vilkikų kelią, išvydau prieš sa- 
ve kitoj kanalo pusėj ateinant pilkų asiliukų kinkinį ir išgirdau 
piktus šauksmus bei duslius smūgius. Nuleidau koją žemėn, 


kad būt geriau matyti barža - ji artėjo taip lengvai, kad net 
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vanduo nesuribėjo. Barža buvo prikrauta medienos ir vinių ir, 
matyt, plaukė pas kokį nors dailidę. Mano žvilgsnis susitiko su 
asilo žvilgsniu, ir aš nuleidau akis į jo smulkiais delikačiais ir 
narsiais žingsneliais minančias kojas. Vairininkas buvo alkūne 
atsirėmęs į kelį, galvą pasidėjęs ant rankos. Visus tuos tris ar 
keturis kartus, kai patraukdavo dūmą, neištraukęs iš burnos pyp- 
kės, nusispjaudavo vandenin. Horizonte žara švytėjo sieros ir 
fosforo spalvomis, ir aš ėjau jų link. Galiausiai nulipau nuo sė- 
dynės, pasišokčiodamas pasiekiau griovį ir atsiguliau jame greta 
dviračio. Išsidriekiau jame kaip ilgas, rankas išskėčiau kryžiumi. 
Virš manęs palinko balta gudobelė, tik visa bėda, kad aš ne- 
mėgstu gudobelės kvapo. Žolė griovyje buvo tanki ir aukšta, aš 
nusivožiau skrybėlę ir priglaudžiau prie veido ilgus lapuotus stie- 
bus. Tada užuodžiau žemę, jos kvapą skleidė žolė, kurią mano 
rankos virpino virš veido taip, kad net buvau jos apakintas. Dar 
ir užvalgiau jos truputį. Atmintyje išplaukė, lygiai taip nesup- 
rantamai, kaip ką tik mano vardas, kad šios jau besibaigiančios 
dienos rytą išėjau aplankyti motinos. Kokios buvo to sumany- 
mo priežastys? Pamiršau jas. Tačiau žinojau, maniau žinąs, man 
tereikėjo jas prisiminti, ir būčiau skriste nuskridęs pas savo mo- 
tiną gražiai pakirptais būtinybės sparnais. Taip, nuo tos akimir- 
kos, kai jau žinai kodėl, viskas daros lengvai, tai paprasčiausiai 
magijos reikalas. Svarbiausia - žinoti šventąjį, į kurį privalu kreip- 
tis, bet kuris idiotas sugebėtų tai padaryti. O dėl detalių, jeigu 
jums rūpi detalės, nėra ko pult į neviltį, galiausiai gali pataikyt į 
deramas duris ir deramu būdu: Regis, ne, visumai nėra burtažo- 
džių. O gal ir visumos nėra, nebent tik pomirtinė. Nereikia būti 
labai gudriam, kad rastum raminamųjų vaistų mirusiųjų gyveni- 


mams. Tai ko gi tuomet laukiu, jei noriu išvaryti savo piktąsias 
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dvasias? Tatai ateina, tatai ateina, aš jau iš čia girdžiu tą kauks- 
mą, kuris nutildys viską, net jei kaukiu ne aš. O belaukiant bepras- 
miška manyti, kad išėjai anapilin, juk dar neišėjai, juk dar ran- 
gaisi, plaukai auga, nagai ilgėja, viduriai tuštinasi, visi laidotu- 
vių biuro tarnautojai negyvi. Kažkas užtraukė užuolaidas, galgi 
tu pats. Ir - nė menkiausio garso. Kurgi garsiosios musės? Daros 
akivaizdu: miręs ne tu, mirę visi kiti. Taigi atsikeli ir trauki pas 
motiną, kuri dar mano esanti gyva. Taip man atrodo. Tačiau 
dabar man reikės išsikapstyti iš šito griovio. Mielai jame pra- 
dingčiau, grimzdamas vis gilyn, gilyn lyjant lietums. Tikriausiai 
kada nors į jį sugrįšiu, ar į panašią įdubą, šiuo požiūriu aš savo 
kojomis pasitikiu, kaip kad tikriausiai vieną dieną vėl susitiksiu 
tą komisarą ir jo padėjėjus. Ir jeigu, perdėm pasikeitęs, kad at- 
pažinčiau juos, nepatikslinsiu, kad jie - tie patys, neapsirikite, 
jie bus tie patys, nors pasikeitę. Kadangi ryškiai pavaizduoti žmo- 
gų, vietovę, vos nepasakiau valandą, nors ir neketinu nieko už- 
gauti, ir paskui to neišnaudoti, būtų, kaip čia pasakius, nežinau. 
Nenorėti pasakyti, nežinoti, ką nori pasakyti, nesugebėti pasa- 
kyti to, ką manai norįs pasakyti ir niekad ar beveik niekad nesi- 
liauti sakius, — štai ką svarbu laikyti atminty kūrybos įkarštyje. 
Toji naktis nebuvo tokia kaip ana, jei būtų buvusi, būčiau žino- 
jęs. Mat kai stengiuosi prisimint tą naktį, kai ėjau palei kanalą, 
nematau nieko, jokios nakties tikrąja šio žodžio prasme, tiktai 
Molojų griovyje ir tobuliausią tylą, o po sumerktais akių vokais — 
tokia menka naktelė, kurioje ryškios dėmės švysteli, sužėri, už- 
gesta, čia godžiai ryjančios, čia pasisotinusios, kokia būna lieps- 
na, kurioje dega atmatos ir šventieji. Sakau, šita naktis, bet gal jų 
buvo keletas. Išduokime, išduokime tą išdavikę mintį. Bet vėl 


regiu tą rytą, vieną rytą, rytą įdienojus, ir kaip tada nusnūdau 
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savo papročiu, ir tą jau aidinčią ir vėlei erdvę, ir piemenį, kuris 
spoksojo į mane miegantį ir kuriam spoksant aš atsimerkiau. O 
greta jo — švokščiantis šuo, jis irgi į mane spoksojo, tačiau ne 
taip įdėmiai, kaip jo šeimininkas, nes kartais liaudavosi į mane 
stebeilijęs ir tūžmastingai puldavo kandžiotis tas vietas, kur, ma- 
tyt, darbavosi erkės. Ar jis palaikė mane juodu avinu, įstrigusiu 
brūzgynuose, ir laukė šeimininko paliepimo mane iš ten ištrauk- 
ti? Nemanau. Avinu aš neatsiduodu, nors ir norėčiau atsiduoti 
avinu ar ožiu. Pirmuosius dalykus, kuriuos nubudęs išvystu, re- 
giu gan aiškiai ir suprantu juos, jei jie nebūna itin sudėtingi. 
Paskui akis ir galvą užpila dulksna, tarsi iš laistytuvo galvutės. Ir 
būtent tai yra svarbu. Tad aš iš karto supratau, kad priešais ma- 
ne, veikiau jau virš manęs, - piemuo ir jo šuo, nes jie nuo kelio 
nesitraukė. Ir bliovimą bandos, jau sunerimusios, kad jai ant kul- 
nų nemina šuo, aš irgi atskyriau be jokio vargo. Būtent tokiu 
metu ir žodžių prasmė man būna mažiausiai neaiški, tad ir pa- 
klausiau, ramiai, tvirtai: - Kur jūs juos vedate - į pievas ar į 
skerdyklą? Matyt, buvau visai praradęs krypties jausmą, tarsi 
kryptis turėtų ką nors bendra su tuo klausimu. Net jeigu jis ir 
traukė miestan, kas gi jam trukdė jį aplenkti arba išeiti pro kitus 
vartus ir taip nukakti į nenuėstas pievas, o jei jis nuo pievų tolo, 
tai ir šitai nieko nereiškė, nes juk skerdyklų esama ne tiktai mies- 
tuose, jų esama visur, kaimuose irgi, kiekvienas mėsininkas turi 
savo skerdyklą ir teisę skersti gyvulius, nelygu poreikis. Bet ar 
dėl to, kad nesuprato, ar nenorėjo atsakyti, jis neatsakė, o nuėjo 
nė žodžio neprataręs, noriu pasakyti, neprataręs nė žodžio man, 
nes jis kalbėjosi su savo šunimi, o šis jo dėmesingai klausėsi ausis 
pastatęs. Atsiklaupiau, ne, taip netinka, atsistojau ir žiūrėjau, 


kaip tasai mažas karavanas tolsta. Girdėjau, kaip piemuo švilpė, 
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mačiau, kaip lazda suko ratus ir kaip šuo lakstė aplink bandą, 
kuri be jo tikriausiai būtų įvirtus į kanalą. Ir visa tai - pro žvil- 
gančias dulkes, paskui netrukus dar pro dulksną, kuri kasdien 
įduoda mane sau pačiam, o visa kita atskiria nuo manęs šydu ir 
mane patį atskiria šydu nuo manęs paties. Bliovimas pamažėle 
tilo - gal kad avys aprimo, gal kad nutolo, arba aš pats girdėjau 
nebe taip aiškiai, kaip prieš tai, nors šitai būtų keista, kadangi 
mano klausa vis dar labai jautri, tiktai prieš aušrą truputį ap- 
silpsta, o jeigu atsitinka, kad nieko neišgirstu kiauras valandas, 
tai tik dėl man visai neaiškių priežasčių arba todėl, kad retkar- 
čiais aplink mane viskas nutyla iš tikrųjų, nors teisiesiems pasau- 
lio triukšmas niekad nenurimsta. Tai šit kaip prasidėjo antroji 
diena, jei ji nebuvo trečioji ar ketvirtoji, ir tai buvo prasta pra- 
džia, nes ji ilgam sutrikdė mane dėl tų avių judėjimo krypties, 
avių, tarp kurių buvo ir ėriukų, ir aš dažnai paklausdavau savęs, 
ar jos iš tikro pasiekė tuščią ganyklą, ar susmuko kur nors nuo 
kūjo smūgių, perskeltais kiaušais, lūžtant plonytėms kojoms, ant 
kelių — iš pradžių, o paskui ant vilnonio šono. Tačiau tuose 
menkuose sutrikimuose esama ir gerų dalykų. O Viešpatie, ko- 
kia tai kaimiška šalis, visur aplinkui - keturkojai galvijai. Ir šitai — 
dar ne viskas, čia esama dar ir arklių bei ožkų, jei paminėsim 
vien tik juos, jaučiu juos mane stebint, kad stotų skersai kelio. 
Man to nereikia. Aš neišleidau iš akių savo tiesioginių tikslų, 
kitaip pasakius, kaip galima greičiau pasiekti motiną, ir atsisto- 
jęs griovyje kviečiausi į pagalbą tas rimtas priežastis, privertu- 
sias mane ten vykti negaištant nė akimirkos. Ir nors aš sugebė- 
davau atlikti daugelį dalykų negalvodamas, net nežinodamas, 
ką veiksiu, kol suveikdavau, motinos lankymas tiems dalykams 


nepriklausė. Suprantat, mano kojos niekad nenuvesdavo manęs 
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pas motiną be įsakmaus liepimo iš aukščiau tai padaryti. Tas 
oras, nuostabus, be galo nuostabus, būtų pradžiuginęs bet kurį 
kitą mano vietoje. Bet man nėra ko džiaugtis saule ir vengiu tai 
daryti. Tą karščio, šviesos ištroškusį Egėjo pakrančių gyventoją 
aš užmušiau, jis nusižudė manyje labai anksti. Rūškani lietingų 
dienų šešėliai labiau pritiko mano skoniui, ne, pasakiau ne taip, 
mano nuotaikai, ne, ir ne taip, aš neturėjau nei nuotaikos, nei 
skonio, praradau juos labai anksti. Ko gero, noriu pasakyti, kad 
tie rūškani šešėliai ir pan. geriau mane paslėpdavo, nors dėl to ir 
nebuvo man ypač malonūs. Chameleonas prieš savo valią, - štai 
Molojus, išvystas tam tikru kampu. Ir žiemą apsivyniodavau laik- 
raščio skiautėmis po paltu, o nusiplėšdavau jas tik balandį, že- 
mei nubudus iš tikrųjų. Literatūrinis laikraščio Times priedas 
puikiai tiko tam tikslui, buvo be galo tvirtas ir neperšlampamas. 
Net perdžiant jis nesuplyšdavo. Ką padarysi, dujos veržiasi iš 
pačių mano gelmių menkiausia dingstimi, tad esu priverstas pri- 
mint jas retkarčiais, nepaisant pasišlykštėjimo, kurį man šitai su- 
kelia. Sykį visa tai suskaičiavau. Trys šimtai penkiolika pirstelė- 
jimų per devyniolika valandų, arba vidutiniškai daugiau kaip 
šešiolika pirstelėjimų per valandą. Apskritai tai ne toks jau mil- 
žiniškas skaičius. Keturi pirstelėjimai kas ketvirtį valandos. Vi- 
siškas niekis. Neišeina netgi po vieną kas keturias minutes. Ne- 
įtikėtina. Kur jau, kur jau, aš visiškai nekoks pirdalius, be reika- 
lo ir prasižiojau apie tai. Net nuostabu, kaip matematika padeda 
pažinti save. Beje, tas klimatas, kad ir koks jis būtų, visai manęs 
nejaudino: bet kokį jovalą suvirškindavau. Todėl pridursiu tik, 
kad šiuos kraštuos rytai dažniausiai būdavo saulėti maždaug iki 
dešimtos, pusės vienuoliktos, paskui dangus apniukdavo, užei- 


davo lietus, ir lydavo iki pat vakaro. Po to saulė išlįsdavo ir nu- 
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sileisdavo, sudrėkusi žemė valandėlę pažėrėdavo, paskui užges- 
davo, šviesai pradingus. Štai aš ir vėl ant dviračio sėdynės, širdis 
nutirpo, būgštavimams dilgsint, lyg vėžininko, kai jam reikia 
kreiptis į dantistą. Mat nežinojau, ar esu gerame kely. Man tai 
visi keliai geri, labai jau retas atvejis, kad kuris nors netikdavo. 
Tačiau kai eidavau pas motiną, geras būdavo tiktai vienas kelias, 
tasai, kuris nuvesdavo pas ją, arba vienas iš tų, kurie nuvesdavo 
pas ją, nes pas ją vedė ne visi keliai. Nežinodavau, ar esu viena- 
me iš tų gerų kelių, ir tai mane trikdydavo, kaip visa, kas prime- 
na gyvenimą. Tad galite įsivaizduoti, kaip man palengvėjo, kai 
už šimto žingsnių priešais save išvydau išnirusį gerai man pažįs- 
tamą pylimą. Jį peržengęs atsidūriau nepažįstamame kvartale, 
aš, puikiai pažinojęs miestą, kuriame gimiau ir nuo kurio man 
niekada nėra pavykę nutolt daugiau kaip kokių penkiolika ar 
dvi dešimtis mylių, taip jis laikė mane savo gniaužtuose, nežinau 
kodėl. Tad vos neuždaviau sau klausimo, ar iš tikrųjų esu tame 
mieste, į kurį taikiau, tame, kur pirmąsyk išvydau dienos tamsą 
ir kuriame kažin kur prisiglaudusi mano motina, ar tik, padaręs 
klaidingą posūkį, nebūsiu atsidūręs kokiam kitam mieste, kurio 
net vardo nežinojau. Nes pažinojau tik miestą, kuriame gimiau, 
į jokį kitą nebuvau įkėlęs kojos. Nors buvau skaitęs, ir dėmesin- 
gai, dar tuomet, kai skaityt mokėjau, laimingesnių nei aš keliau- 
tojų aprašymus, kur buvo kalbama apie kitus miestus, tokius pat 
gražius kaip ir manasis, ir netgi gražesnius, nors ir gražius ki- 
tokiu grožiu. O dabar atminty ieškojau vardo to vienintelio 
miesto, kurį man duota pažinti, ketindamas, kai tik jį prisi- 
minsiu, sustoti ir kreiptis į kokį nors praeivį, nukėlęs skrybėlę: 
„Atsiprašau, pone, ar čia tir yra X“; o X - tai mano miesto var- 


das. Man atrodė, kad vardas, kurio ieškojau, prasidėjo B arba P 
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raide, bet, nepaisant tos nuorodos, o gal kaip tik todėl, kad ji 
buvo klaidinga, man nepavyko prisiminti kitų raidžių. Supran- 
tat, aš gyvenau toli nuo žodžių jau taip ilgai, kad man pakako, 
tarkim, pamatyti savo miestą, sykis jau kalbam apie mano mies- 
tą, kad mane suimtų negalė, suprantat. Tai pernelyg sunku iš- 
reikšti žodžiais, man. Lygiai taip pat ir mano tapatybės suvoki- 
mą aptraukdavo kažin koks anonimiškumas, kurį dažnokai bū- 
davo sunku įveikti, kaip, regis, mes jau matėme. Panašiai ir visi 
kiti dalykai, krėtę išdaigas su mano pojūčiais. Taip, net anais 
laikais, kai viskas, bangos ir dalelės, jau blausėsi, daiktas galėjo 
būti tik bevardis, ir atvirkščiai. Dabar aš taip kalbu, bet iš esmės 
ką gi dabar žinau apie anuos laikus, dabar, kai žodžiai suledėju- 
siomis prasmėmis krinta ant manęs it kruša ir kai pasaulis irgi 
miršta, niekingai, sunkiai įvardytas? Apie juos težinau tik tiek, 
kiek žino žodžiai ir negyvi daiktai, ir tai sudaro gražią sumelę, 
su jos pradžia, viduriu ir pabaiga, kaip būna gražiai sukurptuose 
sakiniuose ir ilgoje lavonų sonatoje. Ir iš tikrųjų nesvarbu, ką aš 
sakau: tą, aną ar dar ką. Sakyti — tai išgalvoti. Klaidingą kaip 
teisingą. Neišgalvoji nieko, manai, kad išgalvoji, kad pabėgi, o 
tiktai burbleni tą savo pamoką, atkarpas tos papildomos, už baus- 
mę gautos užduoties, kurią išmokai atmintinai ir seniai pamir- 
šai, gyvenimas be ašarų, kokį jį apverki. Tegu jį galas. Bet grįžki- 
me prie reikalo. Nepajėgdamas prisiminti savo miesto pavadi- 
nimo, nusprendžiau sustoti ties šaligatvio kraštu, palaukti 
draugiškai ir supratingai nusiteikusio praeivio, nukelti skrybėlę 
ir šypsodamasis paklausti: Atleiskit, pone, atsiprašau, pone, gal 
malonėtumėte pasakyti, kuo vardu šitas miestas? Mat ištaręs žo- 
d; būčiau jau žinojęs, ar tai tas žodis, kurį stengiausi prisiminti, 


ar kitas. Iš susivokčiau, kur esąs. Įvykdyt tą sprendimą, kurį man 


MoLojus (37 


pavyko priimti nesiliaujant minti pedalų, sutrukdė viena absur- 
diška nesėkmė. Apskritai mano sprendimai buvo tuo ypatingi, 
kad, vos priėmus juos, nutikdavo kas nors, kas nesiderindavo su 
galimybe juos įvykdyti. Matyt, kaip tik todėl dabar esu kur kas 
neryžtingesnis nei tais laikais, apie kuriuos kalbu, o tais laikais 
buvau kur kas neryžtingesnis nei kitados. Nors, tiesą sakant (tie- 
są sakant!), aš niekad nebuvau itin ryžtingas, kitaip tariant, lin- 
kęs priimti sprendimus, veikiau jau buvau linkęs nerti stačia gal- 
va į šūdą, nežinodamas, kas ant ko šika nei kieno pusėj užsiglausti 
man naudingiau. Bet ir tas polinkis niekados manęs netenkino, 
ir jei aš taip jo niekad ir nepajėgiau atsikratyti, tai ne dėl to, kad 
būčiau šito nenorėjęs. Regis, faktas, jog visa, ko gali tikėtis, — 
kad pabaigoje būsi kiek mažiau tas padaras, kuris buvai iš pra- 
džių ir vėliau. Mat dar nespėjęs išrutulioti mintyse savo plano, 
aš žiauriai įvažiavau į kažin kokį šunį, kaip vėliau paaiškėjo, ir 
nuvirtau ant žemės; tas nerangumas buvo juolab neatleistinas, 
kad šuo, vedamas už pasaitėlio, buvo ne gatvėje, o ant šaligat- 
vio, ir bidzeno paklusniai greta savo šeimininkės. Atsargumo 
priemonių, kaip ir sprendimų, reikia imtis atsargiai. Toji ponia 
tikriausiai manė apsaugojusi šunį nuo visų netikėtumų, iš teisy- 
bės, ji tiktai metė iššūkį visai gamtai, kaip ir aš su savo beprotiš- 
komis pretenzijomis ką nors išsiaiškinti. Tačiau, užuot mėginęs 
prisimeilinti primindamas senyvą savo amžių ir luošumą, aš tik- 
tai viską dar labiau pabloginau mėgindamas pabėgti. Netrukus 
mane pasivijo gauja abiejų lyčių ir skirtingo amžiaus užtarėjų, 
nes pamačiau baltas barzdas ir kone angeliškus snukučius; jie 
buvo jau besumalą mane į šipulius, kai įsikišo ta ponia. Ji pareiš- 
kė trumpai drūtai, vėliau man tai pati prisipažino, ir aš ja pati- 
kėjau: Duokit ramybę tam vargšui seniui. Jis užmušė Tedį, dėl 
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to nekyla jokių abejonių, Tedį, kurį mylėjau kaip vaiką, bet tai 
ne taip svarbu, kaip kad atrodo, nes aš kaip tik vedžiau jį pas 
veterinarą, kad jo kančioms ateitų galas. Nes Tedis buvo senas, 
aklas, kurčias, suluošintas reumato ir nuolat darė po savim, die- 
ną ir naktį, ir namuose, ir sode. Taigi šis vargšas senis padėjo 
man išvengti skausmingos užduoties, ką jau kalbėti apie išlaidas, 
kurias man būtų buvę sunku sau leisti, nes vieninteliai mano 
ištekliai - karo pensija brangaus mano velionio vyro, žuvusio už 
tėvynę, kurią jis laikė sava ir iš kurios, kai buvo gyvas, nesusilau- 
kė jokios naudos, tik įžeidimų ir nuolat kaišiojamų į ratus paga- 
lių. Minia jau išsiskirstė, pavojus praėjo, bet ta ponia dar tik 
įsivažiavo. Jūs pasakysit, - kalbėjo ji, - kad jis blogai pasielgė 
norėdamas pabėgti, kad jis turėjo manęs atsiprašyti, pasiaiškin- 
ti. Sutinku. Bet juk aiškiai matyti, kad jam - ne visi namie, kad 
jis nebepriklauso sau dėl priežasčių, kurios mums nėra žinomos, 
ir dėl kurių visi tikriausiai susigėstume, jei jas žinotume. Kažin 
ar jis supranta, ką padaręs. Tas monotoniškas jos balsas skleidė 
tokią nuobodybę, kad jau rengiausi vėl patraukti savu keliu, kai 
staiga prieš mane išdygo neišvengiamas policijos seržantas. Jis 
sunkiai nuleido didelę ir plaukuotą raudoną leteną man ant vai- 
ro, aš pats tai pastebėjau, ir, regis, pradėjo tokį pokalbį su ta 
ponia: „Atrodo, šis individas sutraiškė jūsų šunį, ponia?“ „Bū- 
tent taip, seržante, ir kas iš to?“ Ne, negaliu perteikti to idiotiš- 
ko apsikeitimo replikomis. Tik pasakysiu, kad policijos seržan- 
tas galiausiai irgi išgaravo, ne, tas žodis ne per stiprus, niurnėda- 
mas, lydimas likusių žioplių, netekusių vilties, kad man tai blogai 
baigsis. Bet jis sugrįžo ir pasakė: „Iuoj pat pašalinkite savo šu- 
nį“. Galiausiai laisvas pajudėt iš vietos, pasiruošiau derama po- 


za. Bet ta ponia, kažin kokia ponia Lua, verčiau jau pasakyti tai 
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iš karto, ar Lus, nebežinau, jos vardas panėšėjo į Sofi, patraukė 
mane atgal už skverno, sakydama (reikia manyt, kad žodžiai, 
kuriuos aš išgirdau, buvo tie patys kaip ir ištarti pirmą kartą): 
„Pone, man jūsų reikia“. Matyt, pamačiusi iš mano veido išraiš- 
kos, kuri lengvai mane išduoda, kad aš ją supratau, ji tarė sau: 
„Jei jis supranta šitai, supras ir visa kita“. Ir ji neapsiriko: netru- 
kus pasijutau apimtas tam tikrų minčių ar požiūrių, kurie galėjo 
atsirasti tik iš jos, o būtent: kad užmušęs jos šunį privalėjau pa- 
dėti jai parnešti jį namo ir palaidoti, kad ji nenorinti paduoti 
ieškinio dėl to, ką padariau, bet juk ne visada gali daryti tai, ko 
nenori, kad aš jai simpatingas, nors mano išvaizda šlykšti, kad 
jai būtų malonu man pagelbėti, ir nežinau ką dar. Ak, taip, atro- 
dė, kad ir man jos reikėjo. Jai manęs reikėjo, kad padėčiau at- 
sikratyti šuns, o man jos reikėjo nežinau kam. Matyt, ji man šitai 
pasakė, nes būtent tos insinuacijos aš negalėjau iš padorumo nu- 
tylėti, kaip nutylėjau visa kita, ir aš nesivaržiau jai pasakyti, kad 
man nereikia nei jos, nei kieno kito, nors tai gal buvo truputį 
perdėta, juk man, matyt, reikėjo motinos, priešingu atveju, ku- 
rių galų taip įnirtingai geisčiau pas ją nukakti? Tai viena iš prie- 
žasčių, dėl kurių aš stengiuosi kalbėti kuo mažiau. Kadangi vi- 
sad pasakau arba per daug, ar per mažai, o tai mane, be galo 
mylintį teisybę, Žiauriai skaudina. Ir prieš apleisdamas šią temą, 
prie kurios tikriausiai nebeturėsiu progos sugrįžti, taip Žiauriai 
susikaupus debesims, padarysiu štai tokią įdomią pastabą, - anais 
laikais, kai dar kalbėjau, dažnai nutikdavo, jog pasakydavau per 
daug, manydamas, kad pasakiau per maža, ir pasakydavau per 
maža, manydamas, kad pasakiau per daug. Kitaip tariant, pa- 
svarsčius, mano žodžių gausa ilgainiui pasirodydavo veikiau jau 


varganumas ir atvirkščiai. Viskas keistai apsiverčia vien tik dėl 
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to, kad bėga laikas, argi ne taip. Kitaip tariant, kad ir ką pasaky- 
čiau, to niekada nebūdavo nei pakankama, nei pakankamai ma- 
ža. Aš niekada neužsičiaupdavau, kad ir ką kalbėčiau, neužsi- 
čiaupdavau niekada. Dieviškoji analizė, padedanti pažinti save 
patį ir savo artimuosius, jei tokių turite. Mat sakydamas, kad 
man niekas nereikalingas, pasakydavau ne per daug, o tik mažy- 
tę dalelę to, ką privalėčiau pasakyti, nesugebėčiau pasakyti, tu- 
rėčiau nutylėti. Mano motinos poreikis! Taip, iš tikrųjų žodžiais 
nenusakomas poreikio, kuris mane žudyte žudė, geismas. Taigi, 
matyt, ji, dabar aš vėl kalbu apie Sofi, išsakė man priežastis, dėl 
kurių man reikėjo jos, jeigu leidau sau paprieštarauti jai šia te- 
ma. Ir pasistengęs tikriausiai prisiminčiau jas, bet pasistengti — 
ačiū, tik šito man ir trūko. Ir man gana jau šito bulvaro, tai, 
regis, buvo bulvaras, visų šitų pro šalį einančių teisiųjų, tų ty- 
kančių policininkų, visų tų kojų, rankų, kurios mina, neša, bergž- 
džiai sugniaužtos, burnų, kurios išdrįsta staugti tik turėdamos 
tam pagrindą, ir to dangaus, kuris jau pradeda lašėti, man jau 
gana būti lauke, įviliotam į spąstus, matomam. Kažin koks po- 
nas baksnojo tą šunį savo lazdelės galu. Tai buvo visiškai gelto- 
nas šuo, matyt, mišrūnas, aš vargiai atskiriu mišrūnus nuo veis- 
linių šunų. Jam jo mirtis, ko gero, buvo mažiau skaudi nei man 
mano kritimas. Be to, jis buvo nebegyvas. Mes permetėme jį per 
dviračio sėdynę ir leidomės pirmyn, balažin kaip, matyt, padė- 
dami vienas kitam laikyti tą lavoną, stumti į priekį dviratį ir 
skintis kelią pro tą mus traukiančią per dantį minią. Namai, ku- 
riuose Sofi, - ne, nebegaliu jos taip vadinti, pamėginsiu vadinti 
ją Lus, tiesiog Lus, be ponios, - taigi namai, kuriuose Lus gyve- 
no, buvo netoli. Nebuvo jie ir arti, man visko jau buvo per akis, 


kai atvykau ten. Kitaip tariant, manai, kad visko turi jau per 
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akis, o iš tikrųjų turi to labai retai. Tiktai todėl, kad suvokiau 
atvykęs, aš ir turėjau visko per akis, o jei man būtų tekę sukart 
dar mylią, būčiau turėjęs visko per akis tiktai po valandos. Štai 
šitaip viskas sutvarkyta. Ar man reikėtų aprašyti tuos namus? Ne- 
manau. Nedarysiu to, ir tai - viskas, kas man kol kas aišku. Gal 
kiek vėliau, kai pamažėle juos pažinsiu. O Lus? Čia jau sunku 
nukirsti kaip kirviu. Tačiau pirmiausia skubiai palaidokime šu- 
nį. Būtent Lus iškasė duobę, po medžiu. Visada laidoji savo šunį 
po medžiu, nežinau kodėl. Kitaip tariant, čia aš turiu savo min- 
čių. Taigi būtent ji iškasė tą duobę, nes aš, nors ir vyras, nebū- 
čiau sugebėjęs to padaryti dėl savo kojos. Kitaip tariant, būčiau 
galėjęs iškasti ją su sodininko mentele, bet su kastuvu - gink 
Dieve. Mat kasant kastuvu, viena koja palaiko kūno svorį, kita 
tuo tarpu, susilenkdama ir atsitiesdama stumia tą kastuvą į že- 
mę. Taigi nesveika mano koja, nebežinau kuri, šiuo atveju tai 
nesvarbu, nepajėgė nei kasti, nes nesilankstė, nei pati viena būti 
man ramsčiu, nes būtų neišlaikiusi. Kitaip tariant, disponavau 
tik viena koja, buvau moraliai vienakojis, ir būčiau buvęs lai- 
mingesnis, lengvesnis, jei ji būtų amputuota ties kirkšnim. Ir jei- 
gu ta pačia proga jie būtų man pašalinę kelias sėklides, nieko 
nebūčiau jiems pasakęs. Kadangi iš manų sėklidžių, karančių ant 
skystos virvelės iki vidurio šlaunies, nieko nebeišspausi, tai taip 
akivaizdu, kad aš ir nenorėjau ko nors iš jų išspausti, veikiau 
norėjau pamatyti, kaip dingsta tos liudytojos, už ir prieš, tame 
ilgai užtrukusiame mano kaltinimo procese. Nes jos kaltino ma- 
ne, kad jas apkvailinau, bet ir dėkojo man už tai iš savo kiauro 
kapšo gelmių, dešinė kiek žemiau už kairę, ar atvirkščiai, nebe- 
žinau, garbieji cirko broliai. Ir dar blogiau - jos trukdė man vaikš- 


čioti ir atsisėsti, lyg būtų negana tos mano luošos kojos, o kai 
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užsėsdavau važiuot ant dviračio, jos atsitrenkdavo į viską. Tad 
man rūpėjo, kad jos dingtų, ir būčiau pats padaręs tai peiliu ar 
sodininko žirklėmis, jei ne ta fizinio skausmo ir pūliuojančių 
žaizdų baimė, nuo kurios aš tiesiog virpėjau. Taip, visą gyveni- 
mą nugyvenau bijodamas pūliuojančių žaizdų, aš, niekad nepū- 
liuodavęs; toks buvau rūgščių pertekęs. Mano gyvenimas, mano 
gyvenimas, kartais aš apie jį kalbu kaip apie baigtą reikalą, kar- 
tais kaip apie tebesitęsiantį pokštą, ir klystu, nes jis jau baigės ir 
sykiu dar trunka, tik kokiu gi veiksmažodžio laiku šitai išreikšti? 
Laikrodžiu, kurį prisukęs laikrodžių meistras prieš numirdamas 
palaidoja, ir vieną gražią dieną jo iškrypęs mechanizmas pradės 
kalbėti apie Dievą kirminams. Nors apskritai turėčiau būti prisi- 
rišęs prie tų pautų, branginti juos, kaip kiti brangina savo ran- 
dus ar šeimos nuotraukų albumą. Šiaip ar taip, kasti man trukdė 
ne jie, o mano koja. Lus kasė duobę, kol aš laikiau ant rankų tą 
šunį. Jis buvo jau sunkus ir šaltas, bet dvokti dar nepradėjo. Smir- 
dėjo, jei norite, tačiau smirdėjo kaip senas, ne kaip padvėsęs 
šuo. Jis irgi rausdavo duobes, ir gal net toje pat vietoje. Tokį mes 
jį palaidojom, be jokio apvalkalo ar dėžės, kaip kartūzų vienuo- 
lį, tačiau su antkakliu ir pasaitėliu. Būtent jinai paguldė jį į duo- 
bę, nes dėl luošumo aš negaliu nei pasilenkti, nei atsiklaupti, ir 
jeigu kada nors taip atsitiktų, kad užsimiršęs, kas esu, pasilenk- 
čiau ar atsiklaupčiau, netikėkit, tai būsiu ne aš, o kas nors kitas. 
Numest jį ton duobėn man būtų buvę viskas, ką būčiau sugebė- 
jęs, ir būčiau tai mielai padaręs. Tačiau nepadariau. Ak, visi tie 
dalykai, kuriuos mielai atliktum, ne džiūgaudamas, bet mielai, 
kurių nepadaryti, regis, nėra jokios priežasties, tačiau kurių ne- 
padarai! Ar dėl to, kad mes nesame laisvi? Šitai reikėtų dar iš- 


siaiškinti. Bet kuo gi aš prisidėjau prie to palaidojimo? Juk bū- 
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tent ji ir iškasė tą duobę, ji ir paguldė į ją šunį, ji užpylė tą duobę 
žemėmis. Aš buvau tik dalyvis tos procedūros. Prisidėjau prie 
jos tik savo buvimu. Tarsi tai buvo mano laidotuvės. O taip ir 
buvo. Tai buvo maumedis. Jis - vienintelis medis, kuri aš sugebu 
atskirti nedvejodamas. Keista, kad ji parinko vietą palaidot savo 
šuniui būtent po tuo vieninteliu medžiu, kurį aš sugebu atskirti 
nedvejodamas. Jūros žalumo spygliai - tarsi šilkiniai ir, kaip man 
visada atrodė, nutaškuoti mažų rausvų taškelių. Šuniui į ausis 
buvo įsisiurbusios erkės, - tokiems dalykams turiu akį, - jos irgi 
buvo palaidotos drauge su juo. Užlyginusi griovį, ji padavė man 
kastuvą ir susimąstė. Pamaniau, kad ji tuoj pravirks, akimirka 
tam tiko, tačiau ji, priešingai, pradėjo juoktis. Gal būtent taip ji 
verkė. O gal suklydau aš, ir iš tikrųjų, leisdama juoko garsus, ji 
verkė. Verksmas ir juokas, - jie man beveik kaip kinų raštas. Ji 
mat nebematysianti to savo Tedžio, kurį mylėjusi kaip vaiką. 
Kažin kodėl, taip akivaizdžiai pasiryžusi palaidot šunį savo na- 
muose, ji neišsikvietė veterinaro, kad šis sunaikintų tą padarą 
čia pat. Ar ji iš tikro ėjo pas veterinarą tuomet, kai susikirto 
mudviejų keliai? Ar tvirtino tai tik norėdama sumažint mano 
kaltę? Apsilankymai į namus, aišku, brangiau kainuoja. Ji nusi- 
vedė mane į svetainę, pagirdė ir pavalgydino, aišku, gerais daly- 
kais. Visa bėda, kad aš ne itin mėgstu valgyti gerus dalykus. Bet 
pasigerdavau mielai. Nors ji gyveno vargingai, to nebuvo maty- 
ti. Tokio pobūdžio vargingumą aš pajuntu iš karto. Matydama, 
kaip mane vargina sėdėjimas, pastūmė mano nelanksčiai kojai 
kėdę. Tolydžio man paduodama skanėstus ji nesiliovė postrin- 
gavusi, nors supratau tik šimtąją jos šnekų dalį. Ji savo rankomis 
nukėlė mano skrybėlę ir kažkur nunešė ją pakabinti, matyt, ant 


vagio, nusistebėjo, kai tas raištelis sulaikė jos veržlų žingsnį. Ji 
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dar turėjo papūgiuką, labai gražų, visų labiausiai vertinamų spal- 
vų. Jį aš suprasdavau geriau negu jo šeimininkę. Nenoriu pasa- 
kyti, kad aš jį suprasdavau geriau nei jį suprato ji, noriu tik pasa- 
kyti, kad aš jį suprasdavau geriau, negu jo šeimininkę. Kartais jis 
pakartodavo: „Sukrušta kekšė madam apsišikusi subinė“. Ma- 
tyt, prieš patekdamas pas Lus, jis priklausė kokiam nors prancū- 
zui jūrininkui. Gyvūnai juk dažnai pakeičia šeimininkus. Dau- 
giau jis nekartojo nieko ypatingo. Ak, taip, dar jis kartojo: Fuck! 
Juk ne prancūzas ar prancūzė išmokė jį sakyti Fuck! Gal jis ir 
pats šitai susigalvojo, nenustebčiau. Lus mėgino įpratint jį sakyti 
„Gražutė Polė“! Manau, tai buvo per vėlu. Palenkęs į šoną gal- 
vą, jis pasiklausydavo, pagalvodavo, paskui ištardavo: „Sukruš- 
ta kekšė madam apsišikusi subinė“. Buvo matyti, kad jis stengėsi 
kaip įmanydamas. Ir jį Lus teks palaidoti vieną gražią dieną. Gal 
jo narvelyje. Mane irgi, jei būčiau pasilikęs, ji būtų palaidojusi. 
Jei turėčiau jos adresą, parašyčiau, kad ji ateitų manęs palaidoti. 
Užmigau. Nubudau kažin kokioje lovoje, nurengtas. Buvo priei- 
ta iki tokios begėdystės, kad mane numazgojo, sprendžiant iš 
mano skleidžiamo kvapo, nebeskleidžiamo. Nuėjau prie durų. 
Užrakintos. Prie lango. Užkaltas grotomis. Dar nebuvo visai tam- 
su. Ką dar galėtum pamėginti, kai jau pamėginai duris ir langą? 
Gal kaminą. Pasiieškojau drabužių. Radau vieną šviesos jungiklį 
ir pasukau jį. Jokio rezultato. Na ir istorija! Dėl viso to man 
buvo beveik nei šilta, nei šalta. Susiradau ramentus, jie buvo 
atremti į fotelį. Gali atrodyt keista, kad aš galėjau atlikti minė- 
tus judesius be jų pagalbos. Man tai atrodo keista. Pabudęs juk 
ne iškart suvoki, kas esi. Ant vienos kėdės radau baltą naktinį 
puodą su vidun įdėtu tualetinio popieriaus rulonu. Niekas ne- 


buvo palikta savieigai. Aš smulkiai pasakoju apie tas akimirkas, 
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jaučiu, kad tai palengvina man būsimuosius įvykius. Pristūmiau 
prie kėdės fotelį, atsisėdau į jį, užkėliau ant kėdės nelanksčią 
koją. Tas kambarys buvo sausakimšai prigrūstas kėdžių ir fote- 
lių, mane apgaubusiose sutemose jie užpildė visą erdvę. Buvo ir 
apvalių staliukų su viena koja, taburečių, komodų ir pan., gau- 
siai. Keistas sausakimšumo įspūdis nyko drauge su nykstančia 
šviesa, nors ir įsižiebė sietynas - jį palikau įjungtą. Mano veidui 
trūko barzdos, pajutau tai vedžiodamas per jį sunerimusią ran- 
ką. Mane nuskuto, nukirpo retą barzdą. Kaip mano miegas ga- 
lėjo atlaikyti šitiek familiarumų? Mano miegas, šiaip jau toks 
lengvas, jautrus. Atsakymų į šitą klausimą radau nemaža. Bet 
nežinojau, kuris jų buvo geras. Gal jie visi buvo netikę. Iš tikro 
barzda man augo tik ant smakro ir ant pagurklio. Ten, kur ki- 
tiems auga gražūs šeriai, man jie neauga. 

Bet jie apkarpė tą mano barzdą tokią, kokia ji buvo. Gal jie 
dar ir nudažė ją, neturėjau jokių įrodymų, kad taip nebuvo pa- 
daryta. Maniau, kad esu nuogas tame fotelyje, tačiau galiausiai 
supratau, kad buvau apvilktas be galo plonais naktiniais marški- 
niais. Jei jie ateitų pranešti man, kad būsiu užmuštas prieš aušrą, 
ir tai man pasirodytų natūralu. Koks gali būti kvailas. Ir man dar 
pasirodė, kad buvau iškvepintas, gal levandos aromatu. Kvapus 
skiriu prastai. Ir pasakiau sau: „Jei tavo vargšė motina tave iš- 
vystų“. Aš ganėtinai mėgstu banalius pasakymus. Mano motina! 
Ji man atrodė esanti labai toli, nutolus nuo manęs, ir vis dėlto 
buvau arčiau jos nei praėjusį vakarą, jeigu mano skaičiavimai 
buvo tikslūs. Bet ar jie buvo tikslūs? Jei aš buvau tame mieste, 
kuriam reikėjo būti, vadinasi, žengiau į priekį. Bet ar buvau? Jei, 
priešingai, buvau kitam mieste, kur mano motinos tikrai nėra, 


tada aš traukiausi. Matyt, buvau užmigęs, nes štai lange jau bu- 
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vo įsirėminęs milžiniškas mėnulis. Du skersiniai dalijo jį į tris 
dalis: vidurinė buvo nekintama, o dešinioji tolydžio pasipildy- 
davo ta dalimi, kurią prarasdavo kairioji. Kadangi mėnulis slin- 
ko iš kairės į dešinę arba iš dešinės į kairę slinko kambarys, arba, 
galimas daiktas, abu slinko sykiu, arba abudu slinko iš kairės į 
dešinę, tik kambarys slinko lėčiau negu mėnulis, arba iš dešinės 
į kairę, tik mėnulis slinko lėčiau už kambarį. Bet argi galima 
kalbėti apie kairę ir dešinę tokiomis aplinkybėmis? Dėl to, kad 
tas judėjimas buvo be galo sudėtingas, rodos, nekilo jokių abe- 
jonių, ir vis dėlto koks paprastas iš pažiūros dalykas buvo toji 
didžiulė geltona šviesa, iš lėto plaukianti už mano skersinių, pa- 
mažėle ryjama tos neperregimos sienos, kol galiausiai ir buvo 
jos užtemdyta. Tada rami josios tėkmė brėžės ant sienos dryžuo- 
tos iš viršaus į apačią šviesos pavidalu, lapai kelias akimirkas ją 
virpino, jeigu tai buvo lapai, paskui dingo ir ji, palikusi mane 
tamsoj. Kaip sunku santūriai kalbėti apie mėnulį! Juk jis toks 
kvailas. Tikriausiai tai, ką jis mums rodo visą laiką - jo subinė. 
Matot, buvo laikai, kai aš domėjaus astronomija. Neneigsiu to. 
Paskui nemažai laiko man surijo geologija. Po to trumpai kru- 
šausi su antropologija, kitomis disciplinomis, pavyzdžiui, psi- 
chiatrija, kurios su ja čia siejasi, čia atsisieja, paskui ir vėlei susi- 
sieja, anot paskiausių atradimų. Kalbant apie antropologiją aš 
mėgau jos neigimo galią, jos nenumaldomą gebėjimą nupasako- 
ti žmogų pagal Dievo panašumą, taikant apibrėžimus to, kuo jis 
nėra. Bet mano mintys šia tema visada buvo labai painios, nes 
prastai pažinojau žmones ir nelabai jau nutuokiau, ką reiškia 
būti. Ak, esu išmėginęs viską. Galiausiai magijai teko garbė įsi- 
kurti mano griuvėsiuose, ir dar šiandieną, kai po juos vaikštau, 


randu jos pėdsakų. Tačiau dažniausiai jie — vieta be jokio plano 
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ir ribų, ir aš juose nieko nesuprantu, netgi iš ko jie sudaryti, jau 
nekalbant apie išsidėstymą. O tas griuvėsiais virtęs daiktas, - aš 
nežinau, kas tai yra nei kas jis buvo ir net, ar čia mes turim 
reikalo ne su griuvėsiais, o jau veikiau su nesunaikinamu amži- 
nų dalykų chaosu, jei toks pasakymas yra teisingas. Kad ir kaip 
būtų, tai vieta, kuri neturi paslapties, magija ją apleido, nes ji 
neturi paslapties. Ir jeigu aš einu ten ne mielai, tai gal mieliau 
negu bet kur kitur, nustebęs ir ramus, vos nepasakiau kaip sap- 
ne, bet anaiptol, anaiptol. Tačiau šita vieta — ne iš tų vietų, kur 
eini, o ta, kurioj atsiduri, kartais, nežinia kaip, ir kurios nepalik- 
si panorėjęs, vieta, kurioj atsiduri be jokio malonumo, bet gal 
mieliau nei tose, iš kurių norėtum pasišalinti, padėjęs pastangų, — 
iš paslaptingų vietų, kur gausu žinomų paslapčių. Klausausi ir 
girdžiu sustingusį pasaulį, kaskart prarandantį pusiausvyrą, ap- 
gaubtą kažkokios blankios, ramios šviesos, pakankamos, kad jo- 
je matytum, suprantat, ir taip pat sustingusios. Ir girdžiu mur- 
mant, kad viskas geibsta, linksta, tarytum po sunkia našta, bet 
čia jokios naštos nėra, o žemė irgi ne itin tinka nešti, kaip ir 
šviesa, einanti į pabaigą, kuri, atrodo, niekad neateis. Nes kokia 
gali būti pabaiga tiems tyrams, kur iš tikrųjų niekada nebuvo nei 
tikros šviesos, nei stačio daikto, nei paprasčiausio pamato, o 
vien tik tie nulinkę, tolydžio smunkantys ir trupantys daiktai po 
dangumi, kurie neprisimena nei ryto, nei viliasi sulaukti vakaro. 
Šitie daiktai, kokie daiktai, iš kur jie atsiradę, iš ko jie padaryti? 
Ir, rodos, kad čia niekas nejuda, niekada nejudėjo ir niekad ne- 
judės, išskyrus tik mane, irgi nejudantį, kai čia esu, tik žiūrintį ir 
matomą. Taip, tai besibaigiantis pasaulis, kad ir koks jis atrody- 
tų iš pažiūros, jo pabaiga jį 1r pagimdė, jis prasidėjo baigdama- 
sis, ar tai pakankamai aišku? Aš irgi besibaigiantis, kai esu jame, 
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ir mano akys užsimerkia, kančios liaujasi, aš baigiuosi, nunykęs, 
kaip to nesugeba gyvieji. Ir jeigu dar klausyčiausi to tolimo, se- 
niai nuščiuvusio šnabždėjimo, kurį jau pagaliau girdžiu, tai suži- 
nočiau dar kitų dalykų šia tema. Tačiau kol kas nesiklausysiu 
tolimojo šnabždėjimo, nes jis man nepatinka, aš net bijau jo. Juk 
tas garsas - ne toks, kaip tie kiti garsai, kurių klausaisi, kai nori, 
kuriuos gali nutildyti nueidamas ar užsikimšdamas ausis, ne, tai 
garsas, kuris įninka šnarėti tavo galvoje, nežinia kaip nei kodėl. 
Girdi jį galva, ausys čia niekuo dėtos, ir negali jo sustabdyti, bet 
jis nurimsta pats, kai užsigeidžia. Tad nesvarbu, ar aš klausausi, 
ar nesiklausau jo, aš jį girdėsiu visąlaik, ir joks griaustinis nepa- 
jėgs manęs iš jo išlaisvint, kol jis pats nesiliaus. Bet niekas manęs 
neverčia kalbėti apie jį, kai to nenoriu. O aš kol kas nenoriu to. 
Ne, dabar norėčiau baigti su mėnulio istorija, ji taip ir liko ne- 
baigta, aš juk žinau. Ir jeigu man pavyks ją baigti ne taip sėkmin- 
gai, kaip būčiau baigęs, jei mano protas būtų nesutrikęs, aš ją vis 
tiek užbaigsiu kaip įmanydamas geriau, bent jau aš taip manau. 
Taigi, jei pagalvosim, tasai mėnulis staiga priverčia mane nustėr- 
ti, veikiau nustebti. Taip, aš savotiškai galvojau apie jį, visiškai 
abejingai, savotiškai ir vėl regėjau jį mintyse, kai staiga mane 
perliejo didžiulė baimė. Ir pamanęs, kad vis dėlto vertėjo įkišti į 
tai savo nosį, aš įkišau ją ir padariau netrukus tokį atradimą, 
tarp kitų, nors ir apsiribojau tik šituo: kad tą mėnulį, ką tik 
praslinkus; pro mano langą, tokį išdidų, tokį pilną, vakar ar už- 
vakar, greičiausiai užvakar, mačiau jaunutėlaitį ir plonytį, aukš- 
tielninką, na, tokią drožlę. Tada tariau sau: Matai, prieš leisda- 
masis nežinomais keliais, vedančiais į pietus, jis palaukė jauno 
mėnulio. O paskui, palūkėjęs: O kas, jei eičiau aplankyti mamos 


rytoj. Juk viskas laikos draugėje šventosios dvasios veikimu, kaip 
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sakoma. Ir jei nepaminėjau šios aplinkybės deramoje vietoje, tai 
tik todėl, kad negali juk visko paminėti deramoje vietoje, priva- 
lai rinktis iš dalykų, kurie nėra verti to, kad juos minėtum, ir tų, 
kurie to dar mažiau verti. Nes jei norėtum paminėti viską, nie- 
kad nebaigtum, o juk visų svarbiausia - baigti, kad būtų baigta. 
Ak, aš žinau tai, net jeigu paminėsi tik kai kurias aplinkybes, vis 
tiek nebaigsi, aš tai Žinau, aš tai žinau. Bet juk mėšlą keiti. Ir jei 
visi mėšlai panašūs viens į kitą, kas anaiptol nėra teisybė, tai irgi 
nieko baisaus, pakeisti mėšlą - naudinga, retkarčiais pereiti kiek 
toliau, prie kito mėšlo, na, tarkim, paplasnoti kaip drugeliui, 
taip, tarsi būtum vienadienis. Ir jei suklysti, o tu suklysti, turiu 
minty, paskelbdamas aplinkybes, kurias verčiau reikėjo nutylėti, 
bei tildydamas kitus, kad ir teisingai, jei jums patinka, tačiau, 
kaip čia pasakius, nepamatuotai, teisingai, bet nepamatuotai, kaip 
kad tas jaunas mėnulis, dažnai tai padarai nuoširdžiai, labai nuo- 
širdžiai. Taigi tarp tos nakties ant kalno, nakties, kada išvydau 
tuodu plėšikus ir tos nakties, kai pasiryžau nueiti aplankyti savo 
motiną, ir štai šitos nakties, prabėgo daugiau laiko, nei maniau, 
kitaip pasakius, ištisos dvi savaitės ar beveik tiek. O tokiu atveju 
kas gi nutiko su tomis dviem visomis ar beveik savaitėmis ir kur 
jos nuplaukė? Ir kaip būtų įmanoma, kad ir koks jų turinys, įterpti 
jas į tokią griežtą įvykių, kuriuos ką tik išgyvenau, seką? 

Ar ne geriau jau būtų tarti, kad mano užvakar išvystam mėne- 
siui, anaiptol ne jaunam, kaip aš maniau, tai buvo išvakarės, kai 
jis virto pilnatim, arba kad mėnuo, išvystas Lus namuose, - toli 
gražu ne pilnatis, kaip pasirodė man, iš tikro tik įžengė į savo 
pirmąjį ketvirtį, arba kad buvo du mėnuliai, vienodai tolimi ir 
jaunačiai, ir pilnačiai, ir savo išlinkiu jau taip panašūs vienas į 


kitą, kad buvo sunku juos atskirti plika akim ir kad visa, kas 
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prieštaravo toms hipotezėms, buvo tik dūmai ir iliuzija? Šiaip ar 
taip, būtent šitų samprotavimų dėka man pavyko nusiraminti ir 
gamtos išdaigų akivaizdoje atgauti tą ataraksiją, kuri verta to, 
ko verta. Ir dar prisiminiau, kai miegas vėl užvaldė mano sąmo- 
nę, kad mano naktys buvo be mėnulio ir kad mėnulis ten buvo 
niekuo dėtas, taigi mėnulis, kurį ką tik regėjau slenkant pro tą 
langą, grąžino mane prie kitų naktų, kitų mėnulių, aš niekada 
nesu jo matęs, aš pamiršau, kas esąs (atleistina) ir taip kalbėjau 
apie save, tarsi būčiau kalbėjęs apie ką kitą, jeigu man būtų būti- 
na kalbėti apie ką kitą. Taip, man pasitaiko ir pasitaikys dar pa- 
miršti, kas aš esu, ir vaikštinėti savo paties akivaizdoje, lyg ko- 
kiam svetimam. Būtent tuomet ir regiu dangų ne tokį, koks jis 
yra, ir žemė taip pat apsigaubia netikromis spalvomis. Tai pana- 
šu į kažin kokį poilsį, bet taip toli gražu nėra, patenkintas aš 
įsmunku kitų švieson, ton, kuri kitą kartą turėjo būti, nesakau, 
Jog ne taip, mano šviesa, paskui užplūsta sugrįžimo nerimas, ne- 
pasakysiu kur, negaliu, matyt, į nebuvimą, juk privalu tenai su- 
grįžti, tai viskas, ką Žinau, negerai jame likti, negerai jį palikti. 
Rytojaus dieną pareikalavau savo drabužių. Tarnas nuėjo išsiaiš- 
kinti. Grįžęs pranešė, kad juos sudegino. Aš toliau tyrinėjau kam- 
barį. Iš pirmo žvilgsnio tai buvo tobulas kubas. Pro aukštą langą 
išvydau šakas. Jos pamažu lingavo, tačiau ne visą laiką, retkar- 
čiais jas supurtydavo staigūs trūksniai. Pastebėjau, kad sietynas 
neužgesintas. Mano drabužiai, - pasakiau, - mano ramentai. Pa- 
miršau, kad ramentai buvo čia pat, atremti į fotelį. Jis vėl mane 
apleido, duris palikęs atviras. Pro tas duris mačiau didelį langą, 
didesnį už duris - jis jas pranoko iš visų pusių ir buvo matinis. 
Tarnas sugrįžo ir pasakė, kad mano drabužiai buvo išsiųsti į da- 


žyklą blizgesiui nuimti. Jis padavė man ramentus, kas man turė- 
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jo pasirodyt keista, bet, priešingai, atrodė natūralu. Paėmiau vieną 
ir ėmiau daužyti juo baldus, bet nelabai stipriai, tik tiek, kad jie 
apvirstų, bet nesulūžtų. Baldų buvo mažiau nei naktį. Tiesą pa- 
sakius, veikiau juos stumdžiau nei daužiau, veikiau įdurdavau į 
juos, smūgiuodavau, kas anaiptol nereiškia stumdyti, tačiau tai 
panašiau į stumdyti, nei į daužyti. Bet prisiminęs, kas esu, iš 
karto numečiau ramentą ir sustingau kambario vidury, nuspren- 
dęs nieko nebeklausti, nebeatrodyti įsiutęs. Mat jei norėjau at- 
gauti drabužius, o aš maniau, kad to norėjau, nebuvo pagrindo 
dėtis supykusiam, kai man jų buvo atsakyta. Vėl pasilikęs vie- 
nas, ėmiau apžiūrinėti kambarį iš naujo ir jau buvau beatrandąs 
kitų jo ypatybių, kai tarnas grįžo ir pasakė, kad jie jau pasiuntė 
parnešti mano drabužių ir kad netrukus juos atgausiu. Paskui jis 
ėmė tvarkyti baldus, kuriuos aš apverčiau, statyt juos į vietas, 
kas kartą nuvalydamas jų dulkes plunksnine šluotele, staiga iš- 
dygusia jo rankoje. Kaip įmanydamas, aš puoliau jam padėti vien 
tik norėdamas parodyti, jog nepykstu ant nieko. Ir nors man 
nepavykdavo nuveikti nieko rimto dėl nelanksčiosios kojos, vis 
tiek dariau tai, ką galėjau, žodžiu, vieną po kito griebdavau bal- 
dus, vos jis juos pastatydavo, ir brukdavau į deramą jiems vietą 
su maniakišku tikslumu, tada pakėlęs rankas žengdavau atgal, 
norėdamas geriau įvertint rezultatą, ir vėl prišokdavau prie jų ir 
pataisydavau ką nors nežymiai. Pasikaišęs naktinių marškinių 
skvernus, mitriai jais perbraukdavau baldų paviršius. Bet ir šitas 
gestikuliavimas greitai mane nuvargino, ir sustingau staiga kam- 
bario vidury. Tačiau pamatęs, kad jis jau ruošiasi išeiti, žengiau 
žingsnį jo link ir pasakiau: „Mano dviratis“. Ir tol kartojau šitą 
sakinį, kol, regis, jis suprato, ką sakau. Nežinau, kokiai rasei 


priklausė tas tarnas, smulkus, neaiškaus amžiaus, bet tikrai ne 
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baltųjų. Gal jis buvo rytietis, rytietis - neaiški sąvoka, tekančios 
saulės šalies vaikas. Jis mūvėjo baltomis kelnėmis, vilkėjo baltais 
marškiniais, geltona liemene, sakytum, zomšos, su aukso spal- 
vos sagomis ir avėjo sandalais. Retai kada taip aiškiai suvokiu, ką 
dėvi žmonės, todėl jaučiuos labai patenkintas galįs suteikti jums 
progos pasinaudoti tuo. Šitai galėtų būti paaiškinama tuo, kad 
visą rytą kalbėjome vien tiktai apie drabužius, manuosius. Ma- 
tyt, aš sau tariau trumpai drūtai: Tik pažiūrėkite į jį, jis visiškai 
ramus savuos drabužiuos, o aš tuo tarpu plūduriuoju svetimuo- 
se naktiniuose, ir dar, ko gero, moteriškuose, nes jie juk buvo 
rožiniai, permatomi ir dar papuošti kaspinėliais, raukiniais ir 
nėriniais. O kambarį mačiau prastai - kiekvienąsyk, kai tik vėl 
1mdavau jį tyrinėti, jis man atrodydavo pasikeitęs, o tai įvardija- 
ma kaip prastai matyti esamoje kompetencijos stadijoje. Atrodė, 
kad net šakos pasistūmė kažkur kitur, tarsi būtų apdovanotos 
savo orbitiniu greičiu, ir durys jau nebesilaikė didžiuliame tam- 
siame lange, o buvo mažumėlę pasislinkusios į dešinę ar kairę, 
nebežinau, taip, kad į lango rėmą jau tilpo ruožas baltos sienos, 
kur man pavykdavo, atliekant tam tikrus judesius, iššaukti šio- 
kius tokius šešėlius. Bet esu linkęs sutikt su tuo, kad visa tai 
įmanoma paaiškinti gamtinėmis priežastimis, nes, regis, gamtos 
ištekliai — neriboti. Tai aš buvau nepakankamai gamtiškas, kad 
lengvai įsiterpčiau į tą dalykų dermę, įvertinčiau jos subtilybes. 
Tačiau buvau įpratęs matyti saulę patekant pietuose ir nežinoti 
nei kur einu, nei ką palieku, nei kas man darosi, taip nenuosek- 
liai 1r savavališkai viskas aplinkui mane sukos. O eit pas motiną 
tokiomis aplinkybėmis, jūs su manim sutiksit, nėra patogu, kur 
kas mažiau patogu nei eiti nenoromis pas kokias nors Lus arba į 


nuovadą, ar į kitas vietas, kurios manęs jau laukia, aš tai jaučiu. 
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Tačiau tarnui atnešus mano drabužius, suvyniotus į popierių, — 
Jį Jis priešais mane išvyniojo, - konstatavau, kad ten nebuvo ma- 
no skrybėlės, ir šitai privertė mane pareikšti: „O mano skrybė- 
lė?“ Ir kai tarnas suprato, ko noriu, išėjo ir netrukus grįžo neši- 
nas mano skrybėle. Tada jau nieko nebetrūko, nebent raištelio 
skrybėlei pririšti prie sagos kilpos, bet neturėjau jokių vilčių, 
kad jis šitai supras, tad neprasitariau nė vienu žodžiu. Seną raiš- 
telį susirasi visada, raištelis netarnauja amžinai, kaip kad drabu- 
žiai, tikri drabužiai. O dėl dviračio, tai aš tvirtai tikėjausi, kad jis 
laukia manęs kur nors apačioje, gal net prie priekinių durų, pa- 
siruošęs nugabenti tolių toliausiai nuo šitų baisių vietų. Tad ne- 
mačiau prasmės vėl užsiminti apie jį, primesti mudviem, jam ir 
sau, tą naują sunkų išbandymą, kai buvo galimybė apsieiti ir be 
to. Tie samprotavimai perskriejo per mano sąmonę gan greitai. 
Drabužių kišenių, - iš viso jų buvo keturios, - turinį patikrinau 
tarno akivaizdoje ir konstatavau, kad ten šio bei to trūksta. O 
būtent: jose nebebuvo čiulpiamo akmens. Bet čiulpiamų akme- 
nų nesunku rasti mūsų paplūdimiuose, jeigu žinai, kur jų ieško- 
ti, tad nusprendžiau, kad bus geriau, jei nutylėsiu apie tai, juoba 
kad jis galėjo po valandos diskusijų išeit į sodą ir surasti man 
akmenį, kurio, kad ir kaip norėdamas, nepačiulpsi. Šitą sprendi- 
mą aš irgi priėmiau beveik akimoju. O dėl kitų dingusių daiktų, 
tai kurio galo apie juos kalbėti, jei tiksliai nežinojau, kas tai per 
daiktai. Ir gal juos atėmė iš manęs nuovadoje man nežinant arba 
aš praradau juos krisdamas ar kokiu nors kitu metu, arba juos 
išmečiau, nes kartais, sukilus apmaudui, viską išmesdavau, ką 
tik turėdavau. Tai kurio galo apie tai kalbėti. Tačiau nuspren- 
džiau garsiai pareikšti, neberadęs peilio, labai jau dailaus peilio, 


ir kartojau tai šitiek kartų ir taip sėkmingai, kad gavau dailų 
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daržovių peilį, vadinamąjį nerūdijantį, bet man neilgai truko, 
kad jis surūdytų, be to, jis užsilenkdavo ir atsilenkdavo, priešin- 
gai nei visi kiti daržovių peiliai, kuriuos aš esu laikęs rankose, ir 
dar jis turėjo vieną saugos įrantą, kuri netrukus nebesaugojo nuo 
nieko, tad aibė įpjovų nubėrė man visus pirštus: jie užstrigdavo 
tarp rankenos iš vadinamojo airiško rago ir raudonų nuo rūdžių 
ašmenų, taip atšipusių, kad, iš teisybės, tai buvo ne įpjovos, o 
veikiau kontūzijos. Ir jeigu aš taip ilgai kalbu apie tą peilį, tai tik 
todėl, kad, regis, vis dar turiu jį kažin kur tarp mantos ir pa- 
kalbėjus apie jį taip ilgai šitoje vietoje, man jau nebereikės kal- 
bėti apie jį atėjus laikui - jei toks išties ateis - išvardyt visą savo 
mantą, ir tai bus palengvėjimas tuomet, kai man to palengvėji- 
mo reikės, aš tai jaučiu. Juk normalu, kad apie tai, ką prara- 
dau, kalbu ne taip plačiai kaip apie tai, ko prarasti negalėjau, 
tai savaime suprantama. Ir jeigu aš ne visada laikausi to princi- 
po, tai tik todėl, kad retkarčiais jis man išsprūsta iš galvos ir 
dingsta, visiškai taip, tarytum niekada nebūčiau jo suformula- 
vęs. Beprotiškas sakinys, bet tiek jau to. Mat nebežinau nei ką 
darau, nei kodėl, tai dalykai, kuriuos aš suprantu kaskart ma- 
žiau, neslepiu to, nes kam gi turėčiau slėpti, ir nuo ko, nuo 
jūsų, nuo kurių nieko neslepiu? Be to, darymas užlieja mane 
tokiu, na, nežinau, neįmanoma išsakyti, man, dabar, po šitiek 
laiko, suprantate, tad aš ir nesustoju, kad išsiaiškinčiau dėl ko- 
kio principo. Juolab kad, nors ir ką daryčiau, kitaip tariant, 
nors ir ką sakyčiau, tai visada bus, taip sakant, tas pats dalykas, 
taip, taip sakant. Ir jei aš kalbu apie principus, kai jų nėra, 
vadinas, nieko nepadarysi. Kur nors jie turi būti. Ir jeigu visa- 
da daryti tą patį, taip sakant, nereiškia laikytis to paties princi- 


po, tada ir čia nieko nepadarysi. Beje, kaip sužinoti, ar jo lai- 
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kaisi, ar ne? Ir kaip čia panorėjus tai sužinoti? Ne, visa šitai 
neverta, kad ties tuo sustotum, ir vis dėlto, nesuvokdamas ver- 
tybių, sustoji. O prie vertų dalykų nesustoji, palieki juos nuošaly 
dėl tos pačios priežasties ar skatinamas išminties, suvokdamas, 
kad visos tos vertybių istorijos - ne tau, jau nebežinančiam nei 
ką darai, nei kam, ir privalančiam toliau to nežinoti, gresiant, 
kam gi, klausiu, taip, klausiu. Mat apie nieką blogesnį už tai, ką 
aš darau, nesuvokdamas ką, nei kodėl, niekad nenutuokiau net- 
gi per nago juodymą, ir tai manęs nestebina, nes niekad ir ne- 
mėginau nutuokti. Mat jeigu būčiau galėjęs nutuokti ką nors 
blogiau nei nutuokiau, būčiau kaip įmanydamas stengęsis tai 
padaryti, kiek save pažįstu. Ir to, ką turiu, to, kas esu, man pa- 
kanka, visad pakako, o dėl savo brangiosios ateitėlės aš irgi ra- 
mus — nuobodžiauti neketinu. Taigi apsirengiau, iš anksto įsiti- 
kinęs, kad mano drabužių būklė nepasikeitė, kitaip tariant, apsi- 
moviau kelnes, apsivilkau paltą, užsivožiau skrybėlę, apsiaviau 
batus. Mano batai. Jie siekė man iki tos vietos, kur būtų buvu- 
sios, jei būčiau jas turėjęs, blauzdos ir pusiau užsisagstė (arba 
būtų užsisagstę, jeigu būtų turėję sagas), pusiau užsivarstė; regis, 
aš vis dar juos kažkur turiu. Paskui pasiėmiau ramentus ir išėjau 
iš kambario. Visa diena susieikvojo toms nesąmonėms, ir vėlei 
stojo prieblanda. Leisdamasis laiptais žemyn, aš tyrinėjau langą, 
kurį jau buvau matęs pro duris. Jis buvo užliejęs laiptus savo 
šviesa, aršia rusva šviesa. Lus buvo sode ir triūsinėjo prie šuns 
kapo. Sėjo žolę, tarsi žolė nebūtų pasisėjusi pati savaime. Nau- 
dojos tuo, kad karštis nuslūgo. Pamačiusi mane, širdingai pri- 
siartino ir davė man pavalgyti bei atsigerti. Pasistiprinau stačias, 
akimis ieškodamas savo dviračio. Ji vis kalbėjo. Greit pasisoti- 


nęs, ėmiau ieškoti savo dviračio. Ji ėjo man iš paskos. Galiausiai 
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suradau jį, jis buvo atremtas į minkštą krūmą, ir pusė jo jau buvo 
nematomai į jį panirusi. Numečiau ramentus ir suėmiau jį ran- 
komis už vairo ir sėdynės, ketindamas pasukti jo ratus keliskart 
į priekį ir atgal, prieš ant jo užsėsdamas ir suvisai palikdamas 
šitas prakeiktas vietas. Bet kad ir kiek aš būčiau stūmęs, traukęs, 
ratai nesisuko. Sakytum, stabdžiai buvo užblokuoti, nors iš tik- 
rųjų taip nebuvo, nes mano dviratis buvo be stabdžių. Staiga 
pajutęs baisų nuovargį, nors tokiu paros metu būnu labiausiai 
gyvastingas, numečiau dviratį į krūmus ir atsiguliau ant žemės, 
vejoje, nepaisydamas jau iškritusios rasos, aš niekad nesibaimi- 
nau rasos. Kaip tik tada, pasinaudojusi mano nusilpimu, Lus 
atsiklaupė prie manęs ir ėmė reikšti man pasiūlymus, kuriuos, 
turiu prisipažinti, aš išsiblaškęs išklausiau, kadangi nebuvo ką 
daugiau daryti, ir netgi negalėdamas daryti nieko kito, o dar 
tikriausiai ji įpylė man į alų kažko, kas privalėjo mane suglebin- 
ti, suglebinti išglebėlį Molojų, taigi aš pavirtau tirpia vaško ma- 
se. Iš tų pasiūlymų, kuriuos ji išsakė lėtai, kiekvieną skirsnį pa- 
kartodama kelis kartus, galiausiai išskyriau štai ką, ir tai tikriau- 
siai buvo jų esmė. Aš negalėjau sukliudyti jai jausti potraukį man, 
ji irgi negalėjo to padaryti. Man vertėtų likti pas ją, kur jaus- 
čiaus kaip namie. Turėčiau ką gerti, valgyt ir rūkyti, jeigu rūkau, 
už dyką, ir mano gyvenimas čia slinktų be jokių rūpesčių. Atsto- 
čiau, taip sakant, jai tą šunį, kurį užmušiau ir kuris buvo jai kaip 
vaikas. Padėčiau tvarkyti sodą, namus, kada norėčiau, jeigu no- 
rėčiau. Į gatvę neišeičiau, nes, sykį išėjęs, sugrįžti jau nebesuge- 
bėčiau. Pasirinkčiau labiausiai man pritinkantį gyvenimo ritmą, 
kelčiausi, gulčiau ir valgyčiau, kada norėčiau. Jei nenorėčiau 
būti švarus, vilkėti padoriais drabužiais, praustis ir pan., niekas 


manęs neverstų to daryti. Ją šitai liūdintų, bet ką gi reiškė jos 
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liūdesys palygint su manuoju? Viskas, ko jinai prašė, - tai jaustis 
esant jos namuose, su ja, ir kad ji retkarčiais galėtų kontemp- 
liuoti tą ypatingą kūną, ir besiilsintį, ir judantį. Retkarčiais ją 
nutraukdavau, paklausdamas, kokiame mieste atsidūriau. Bet ar 
todėl, kad ji nesugebėjo manęs suprasti, ar kad norėjo palikti 
mane nežinioje, į šitą klausimą ji neatsakė, tik vis kalbėjo, su 
beribe kantrybe, vis pakartodama, ką pasakiusi, paskui pamažė- 
le, švelniai vis stūmėsi į priekį atskleisdama pranašumus, kuriuos 
turėsiu pas ją apsistojęs, ir tuos, kuriuos gaus ji, mane turėdama. 
Kol pagaliau neliko nieko, tik tas jos monotoniškas, vienodas 
balsas sūdrėjančioje naktyje ir kvapas drėgnos žemės bei labai 
kvapios gėlės, kurios tuomet man nepavyko atpažinti, tačiau kurią 
vėliau atpažinau kaip levandą. Jos lysvių šitame sode buvo visur, 
nes Lus mėgo levandas, matyt, pati man tai pasakė, kitaip nebū- 
čiau to žinojęs, ji mėgo jas labiausiai iš visų žolių, gėlių dėl to jos 
kvapo ir dėl jos varpų bei spalvos. Ir jeigu būčiau išsaugojęs uos- 
lės pojūčius, levandos kvapas man visada primintų Lus, čia su- 
veiktų tas gerai žinomas asociacijos mechanizmas. Ir, mano gal- 
va, tą levandą ji nuskindavo jai subrendus, išdžiovindavo, pri- 
kimšdavo jos į maišelius, tada sudėdavo tuos maišelius į spintas, 
kad iškvepintų savo nosines ir apatinius bei lovos baltinius. Ir 
vis dėlto aš retkarčiais išgirsdavau mušant valandą - varpus, sie- 
ninius laikrodžius, kaskart ilgiau, paskui staiga labai trumpai, 
paskui ir vėl kaskart ilgiau. Tai padės jums suprasti, kiek laiko ji 
sugaišo mane įkalbinėdama, ir nutuokti apie jos fizinę ištvermę 
ir kantrybę, nes visą tą laiką ji tupėjo ar klūpojo prie manęs, o aš 
tuo metu ramiai sau drybsojau ant vejos, čia aukštielninkas, čia 
kniūbsčias, čia ant vieno, čia ant kito šono. Ir ji kalbėjo be palio- 


vos, Oo aš teprasižiodavau tik tam, kad retkarčiais, kaskart vis 
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silpnesniu balsu paklausčiau, kokiame mes mieste. Galiausiai tikra 
dėl savo pergalės arba tiesiog suvokusi, kad padarė viską, kas 
buvo josios galioje, ir kad spirtis toliau nėra jokios prasmės, ji 
atsistojo ir nuėjo nežinia kur, nes aš likau kur buvęs, apgailes- 
taudamas, bet santūriai. Mat manyje visada buvo du pajacai, 
tarp kitų, tasai, kuris nenori nieko kito, tik pasilikti ten, kur yra, 
ir tas, kuris įsivaizduoja, kad tolėliau bus truputį geriau. Tad 
tam tikru požiūriu aš visad gaudavau, ko panorėjęs, šitoje srity- 
je, kad ir ką daryčiau. Ir visad nuolaidžiaudavau pakaitomis tiems 
liūdniems apsukruoliams, kad leisčiau jiems suprasti savo klai- 
dą. Tą naktį negalėjo būti jokios kalbos apie mėnulį nei apie 
kokią kitą šviesą, tačiau tai buvo pasiklausymų naktis, naktis, 
skirta menkiausiems šiugždesiams, atodūsiams, kurie tolydžio 
virpina tuos nedidukus pramogų sodus naktį, pritvinkusius dro- 
vaus lapų ir žiedlapių šėlo ir dar oro, kuris čia sūkuriuoja visai 
kitaip nei ten, kur suvaržymų mažiau, ir visiškai ne taip, kaip 
dieną, kai galima jį prižiūrėti ir griežtai nubausti, ir dar pritvin- 
kusius kažin ko kito, neaiškaus, nes tai nei oras, nei tai, ką jis 
sujudina. Gal tai tas tolimas vienodas gausmas, kurį išspengia 
žemė ir kurį nustelbia kiti garsai, bet neilgam. Mat jis neatliepia 
gausmo, kurį girdi, kada klausaisi iš tikrųjų, kai viskas, regis, jau 
nuščiuvę. Ir buvo dar kitas gausmas, gausmas mano gyvenimo, 
susitapatinančio su tuo sodu, kai jis joja ta prarajų ir dykumų 
žeme. Taip, kartais aš užmiršdavau ne tik, kas aš esu, bet kad 
esu, — užmiršdavau būti. Tada jau nebebūdavau uždara dėžė, 
kuriai buvau skolingas, kad taip gerai išsilaikiau - viena jos pertva- 
ra nuvirsdavo, ir aš priplūsdavau šaknų bei, tarkim, sukultūrin- 
tų stiebų, seniai jau sutrūnijusių medinių ramsčių, kurie netru- 


kus tikriausiai bus sudeginti, naktinės pertraukos ir saulės pate- 
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kėjimo laukimo ir dar žlegėjimo planetos, turinčios gerą kuprą, 
nes ji riedėjo žiemos link, žiema išlaisvins ją iš tų niekingų šašų. 
Arba aš būdavau ankstyva tos žiemos ramybė, sniego tirpimas, 
kuris ničnieko nepakeičia, ir siaubas viską vėl pradėt iš naujo. 
Bet tai nutikdavo man nedažnai, didžiumą laiko aš išbūdavau 
savo dėžėje, kuri nepažinojo nei metų laikų, nei sodų. Ir taip 
buvo geriau. Bet joje turi būt atsargus ir klausinėti savęs, pavyz- 
džiui, ar dar esi ir, jeigu ne, kada tai baigėsi, O jeigu taip, tai 
kiek dar laiko šitai truks, klaust bet ko, kas sukliudys tau pames- 
ti šio sapno giją. Mielai užduodavau sau klausimus, vieną po 
kito, tik tam, kad galėčiau į juos pasigilinti. Ne, ne mielai, o 
išprotaudamas, kad patikėčiau, jog vis dar čia esu. Ir visgi tai, 
kad dar buvau čia, man nieko nereiškė. Įvardijau tai kaip mąsty- 
mą. Mąsčiau beveik nesustodamas, sustoti nedrįsau. Gal būtent 
tai ir buvo mano nekaltumo priežastis. Jis buvo apiblukęs ir lyg 
apskuręs ties kraštais, bet aš buvau patenkintas, kad jį išsaugo- 
jau, taip, ganėtinai patenkintas. Ganėtinai ačiū, kaip man kartą 
pasakė toks berniūkštis, kurio stiklo rutuliuką pakėliau nežinia 
kodėl, niekas nevertė manęs to daryti, be to, jis tikriausiai būtų 
mieliau pakėlęs jį pats. O gal jo pakelti nereikėjo. Ir kiek man tai 
kainavo pastangų dėl tos nelanksčios kojos! Tie žodžiai įstrigo 
atmintin visiems laikams, matyt, todėl, kad pagavau juos iš pir- 
mo karto, kas man nutinka nedažnai. Ne dėl to, kad meška būtų 
užlipusi man ant ausies - mano klausa buvo gan subtili, ir kai 
garsai neturėdavo kokios nors labai tvirtai nusistovėjusios pras- 
mės, aš juos suvokdavau, galimas daiktas, geriau nei bet kas ki- 
tas. Kas gi tuomet tai buvo? Gal yda supratimo, kuris pradėda- 
vo vibruoti tik paskatintas daug sykių, arba vibruodavo, jei jums 


tai labiau patinka, žemesniu nei loginio samprotavimo dažniu, 
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jeigu tai galima suvokti, o tai suvokti galima, nes aš tai suvokiu. 
Taigi žodžiai, kuriuos išgirsdavau, o aš išgirsdavau juos puikiai, 
turėdamas gana subtilią klausą, būdavo išgirsti pirmą kartą ir 
netgi antrą, o dažnai net ir trečią kartą kaip gryni, jokios pras- 
mės neturintys garsai, ir tikriausiai tai bus viena iš priežasčių, 
dėl kurių pokalbis vargindavo mane neapsakomai. O žodžiai, 
kuriuos ištardavau aš pats ir kurie kone visada pareikalaudavo 
įtempti protą, dažniausiai man primindavo vabzdžio dūzgimą. 
Ir šis mano sunkus gebėjimas suprasti ne vien tai, ką man saky- 
davo kiti, bet net ir tai, ką jiems sakydavau aš pats, paaiškina, 
kodėl buvau toks nešnekus. Žinoma, pasitelkę kantrybės atsar- 
gas, galiausiai mes vieni kitus suprasdavom, bet ką gi mes su- 
prasdavom, aš jūsų klausiu, ir koks gi buvo to supratimo tikslas. 
Ir į gamtos triukšmus, ir į žmogaus sukurtus darbus, man regis, 
aš reaguodavau savaip, be jokio noro pasimokyti iš to. Be to, 
mano akis, sveikoji, irgi, matyt, buvo prastai susijusi su voru, 
nes sunkiai įvardydavau tai, kas ten atsispindėdavo, dažniausiai 
labai ryškiai. Ir nesileisdamas į tokį kraštutinumą, kaip tvirtini- 
mas, jog mačiau pasaulį atvirkščiai (tai būtų per daug paprasta), 
tikrai mačiau jį pernelyg formaliai, nors nė trupučio nebuvau 
nei estetas, nei menininkas. O kadangi tik viena mano akis iš 
dviejų funkcionavo daugmaž padoriai, aš sunkiai perprasdavau 
nuotolį, atskirdavusį mane nuo to kito pasaulio, ir neretai ties- 
davau ranką prie to, kas buvo akivaizdžiai jai nepasiekiama, daž- 
nokai atsitrenkdamas į vos įžvelgiamus kietus kūnus horizonte. 
Bet toks buvau jau, regis, tuomet, kai dar turėjau dvi akis, nors 
gal ir ne, juk tas mano gyvenimo tarpsnis - nutolęs balažin kur, 
ir man išliko labai jau sudarkytas jo prisiminimas. Kai pagalvo- 


jų, ir mano pastangos pajusti skonį bei užuosti buvo nedaug sėk- 
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mingesnės, uosdavau ir ragaudavau nesuvokdamas, ką uodžiu ir 
ragauju, ir netgi ar tas kvapas bei tas skonis - malonūs, ar nema- 
lonūs, be to, retai kada man pasitaikydavo du sykius paeiliui tas 
pats dalykas. Manau, kad būčiau buvęs puikus sutuoktinis, ne- 
sugebantis pasibodėti savo žmona ir svetimaujantis tiktai per iš- 
siblaškymą. O štai dabar man tiesiog neįmanoma jums pasakyti, 
kodėl likau su Lus geroką laiko tarpą. Kitaip tariant, man, aiš- 
ku, tai pavyktų, jei pasivarginčiau. Bet kam turėčiau vargintis? 
Kad nepaneigiamai įrodyčiau, jog pasielgt kitaip man buvo ne- 
įmanoma? Nes juk galiausiai prieičiau tokią išvadą. Aš, šitaip 
mėgęs įvaizdį to jauno mirusio seno Gelenkso, suteikusio man 
laisvę juodame Ulikso laive laisvai šliaužti deniu į rytus. O tam, 
kuris nėra apdovanotas pionieriška dvasia, tai - didžiulė laisvė. 
Ir pasilenkęs virš bangų laivagalyje, toks liūdnai džiūgaujantis 
vergas, aš lydžiu akimis išdidų, bergždžią kilvaterį. Kuris, neto- 
lindamas manęs nuo jokios tėvynės, neartina prie jokio laivo 
sudužimo. Taigi gerokas laiko tarpas su Lus. Gerokas laiko tar- 
pas - neaiški sąvoka, gal keli mėnesiai, gal vieneri metai. Žinau, 
kad mano išvykimo dieną vėl atšilo, bet tai nieko nereiškė ten, 
kur gyvenu, kur, regis, bet kuriuo metų laiku būdavo šilta, šalta 
arba tiesiog gaivu, kur dienų kreivė leisdavos žemyn anaiptol ne 
švelniai, ne, ne švelniai. Bet gal nuo tų laikų viskas pasikeitė. 
Taigi žinau tik tiek, kad oras buvo beveik toks pats ir man išvy- 
kus, ir atvykus, kiek sugebėjau tąsyk suvokti orą. Ir aš jau taip 
seniai buvau lauke, visokių oru, kad neblogai atskirdavau juos 
vienus nuo kitų, mano kūnas atskirdavo ir netgi vienus mėgo, 
regis, labiau, kitus mažiau. Atrodo, kad gyvenau keliuose kam- 
bariuose, vienam po kito ar pakaitomis, nebežinau. Mano gal- 


voj išlikę keli langai, tuo aš neabejoju, bet gal tai buvo visad tas 
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pats langas, kaskart kitaip atvertas į nuolat atsiskleidžiantį pa- 
saulį. Tas namas nejudėjo, ko gero, šitai aš ir noriu pasakyti kal- 
bėdamas apie skirtingus kambarius. Sodas ir namas buvo sustin- 
gę, nežinau, kokio kompensacinio mechanizmo dėka, ir aš, kai 
likdavau ramus, o šitaip būdavo didesnę laiko dalį, irgi būdavau 
sustingęs, o kai judėdavau iš vietos vieton, judėdavau nepapras- 
tai lėtai, lyg būčiau kokiame narve anapus laiko, kaip sakoma 
moksleiviu žargonu, ir, savaime suprantama, anapus erdvės. Mat 
būti anapus vieno nebūnant anapus kito tinka gudresniems ne- 
gu aš, aš nebuvau gudrus, veikiau jau paikas. Nors galiu visiškai 
klysti. Ir tie skirtingi langai, atsiveriantys mano galvoje, kai pa- 
linkstu ties tuo laikotarpiu, galimas daiktas, egzistavo iš tikrųjų 
ir, galimas daiktas, vis dar egzistuoja, nors manęs ten jau nebėra, 
noriu pasakyti — žiūrinčio į juos, juos atidarančio, uždarančio ar 
užsiglaudusio kambario gale ir spoksančio su nuostaba į daik- 
tus, kurie ten įsirėmina. Bet aš neapsistosiu ties šiuo epizodu, 
tokiu juokingai trumpu ir tokio skurdaus turinio. Mat nepadė- 
davau nei namuose, nei sode ir nieko neišmaniau apie dieną 
naktį ten dirbamus darbus, kurių garsai mane pasiekdavo: dus- 
lūs garsai, šaižūs garsai, o dar dažnai tas, kaip man atrodė, stip- 
riai plakamo oro garsas - tai, ko gero, buvo paprasčiausias degi- 
mo garsas. Sodas man buvo mielesnis nei namai, jei spręsim pa- 
gal ilgas valandas, kurias jame praleisdavau, nes jame praleisdavau 
ilgiausią dienos ir nakties dalį, nesvarbu, ar oras būdavo gražus 
ar prastas. Žmonės plušo jame be perstogės, nežinau, kokius 
darbus jie dirbo. Mat sodas aiškiai likdavo toks pats, diena po 
dienos, išskyrus tuos nežymius pakitimus, kurie susiję su įprasti- 
niais gimimų, gyvenimų ir mirčių ciklais. Ir aš vis klaidžiodavau 


tarp tų žmonių, kaip koks nukritęs lapas ant spyruoklių, arba 
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gulėdavau ant žemės, tada jie peržengdavo per mane atsargiai, 
lyg būčiau brangių gėlių lysvė. Taigi tikriausiai jie taip plušėjo 
stengdamiesi, kad sodas nepasikeistų. Mano dviratis vėl dingo. 
Kartais kildavo noras vėl jo paieškoti, kad vėl jį pamatyčiau ir 
išsiaiškinčiau, kas jam nutiko, ar kad galėčiau pasivažinėti sodo 
takais takeliais, jungiančiais įvairias jo dalis. Tačiau, užuot mėgi- 
nęs patenkinti tą norą, aš ir toliau nepajudėdavau iš vietos, kur 
vis kontempliavau, jeigu galiu išdrįsti šitaip pasakyti, kontemp- 
liavau tą norą, o jis rukšlojos pamažėle ir galiausiai išnyko, kaip 
ta garsioji šagrenės oda, tik daug greičiau. Mat, regis, norų aki- 
vaizdoje elgiamasi dvejopai, aktyviai ir kontempliatyviai, ir nors 
abu šie būdai duoda tą patį rezultatą, aš buvau labiau linkęs į 
antrąjį, matyt, čia dėtas mano temperamentas. Sodą juosė aukš- 
ta tvora, kurios viršus buvo pašiauštas peleko formos stiklo šu- 
kėmis. Tačiau visiškai netikėtas dalykas - joje buvo įsprausti var- 
teliai, pro kuriuos laisvai galėjai išeit į gatvę, nes jie nebuvo už- 
rakinti, aš tuo buvau beveik tikras, mat buvau atidaręs ir uždaręs 
juos be jokio vargo ne vieną kartą, ir dieną, ir naktį, ir mačiau, 
kaip kiti, ne tik aš, pro juos įeidavo ir išeidavo. Iškišdavau lauk 
nosį, paskui skubiai įtraukdavau. Dar kelios pastabos. Nė sykio 
nemačiau jokios moters šitoje aptvertoje teritorijoje, - o kaip 
aptvertą teritoriją aš suvokiu ne tiktai sodą, kaip tikriausiai tu- 
rėčiau, bet dar ir namą, - vien tiktai vyrus, išskyrus, aišku, Lus. 
Tai, ką mačiau ir ko nemačiau, aišku, neką tereiškė, bet aš vis 
tiek šitai nurodau. Lus matydavau retai, ji beveik nesirodė man, 
matyt, iš santūrumo, bijodama mane išgąsdinti. Bet manau, kad 
ji mane uoliai šnipinėjo, pasislėpusi už krūmų ar už užuolaidų, 
arba užsiglaudusi antro aukšto kambario kertėje, gal su žiūro- 


nais. Argi ji man neprasitarė, kad labiausiai už viską norėtų ma- 
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ne matyti, ir vaikštinėjantį pirmyn atgal, ir sustingusį poilsio 
valandėlę? O kad gerai matytum, reikia rakto skylutės, mažy- 
tės properšos tarp lapų, viso, kas trukdo būti nematomam ir 
sykiu parodo tik to matomo objekto fragmentus. Ne? Taip, ji 
mane tyrinėjo, fragmentas po fragmento, ir, žinoma, net inty- 
miausiomis akimirkomis - kai guldavau į lovą, ji tyrinėdavo ma- 
no miegą, mano kėlimąsi ir tuos rytus, kai atsiguldavau miegoti. 
Mat čia likau ištikimas savo įpročiui - miegoti rytais, kai išvis 
miegodavau. Nes kartais iš viso nemiegodavau kelias dienas ir 
dėl to nejausdavau jokio nepatogumo. Mat mano būdravimas 
buvo savotiškas miegas. Ir ne visada miegodavau toje pačioje 
vietoje, kartais miegodavau sode, - jis buvo didelis, - kartais 
namuose, - jie irgi buvo dideli, iš tikrųjų be galo erdvūs. O toji 
nežinia dėl mano miego valandų ir vietos, matyt, suteikdavo 
daug džiaugsmo Lus, kaip aš įsivaizduoju, ir suteikdavo jai gali- 
mybę labai maloniai leisti laiką. Tačiau bergždžia apsistoti ties 
šiuo mano gyvenimo tarpsniu. Nuolat vadindamas tai savo gy- 
venimu, aš galiausiai tuo patikėsiu. Tai reklamos dėsnis. Šitas 
mano gyvenimo tarpsnis. Kai pagalvoju apie jį, iškart prisimenu 
orą vandentiekio vamzdyje. Tad tik pridursiu, kad toji moteris 
ir toliau pamažėle mane nuodijo, įberdama arba įpildama, neži- 
nau, kokių nuodingų medžiagų į tai, ką duodavo man gerti arba 
valgyti, o gal ir ten, ir ten, o gal vieną dieną vienur, kitą dieną 
kitur. Tai rimtas kaltinimas, ir išsakau jį nelengvabūdiškai. Da- 
rau tai be pagiežos, taip, aš be pagiežos kaltinu ją apnuodijus 
man maistą kenksmingais ir beskoniais milteliais bei skysčiais. 
Beje, jei jie būtų turėję skonį, niekas nebūtų pasikeitę, būčiau 
viską prarijęs su tokiu pat patiklumu. Na kad ir tas garsusis mig- 


dolų dvokas, jau tik ne jis būtų sugadinęs man apetitą. Mano 
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apetitas! Truputį pakalbėkim apie jį. Koks nuostabus dalykas tas 
mano apetitas. Jis buvo labai menkas, aš lesdavau kaip paukštis, 
tačiau tą mažumą, kurią suvalgydavau, prarydavau su nirtuliu, 
kuris veikiau priskirtinas ėdrūnams, nors ir klaidingai, nes ėdrū- 
nai šiaip jau valgo lėtai, metodiškai, tai netgi aiškėja iš paties 
ėdrūno apibrėžimo. O aš, - aš puldavau tą vienintelį patiekalą, 
prarydavau jo pusę arba ketvirtį dviem piranijos kąsniais, noriu 
pasakyti, nekramtydamas (kuo gi kramtyčiau?), paskui nustum- 
davau jį kuo toliausiai su pasišlykštėjimu. Sakytumei, valgiau 
tam, kad gyvenčiau! Lygiai taip pat išgerdavau penkis šešis alaus 
bokalus, vienu mauku, paskui nieko negerdavau visą savaitę. Ko 
gi norėti, esi tas, kas esi, bent iš dalies. Nieko nepadarysi arba 
mažai ką. O dėl produktų, kuriuos ji šitaip patyliukais įbrukda- 
VO į įvairias mano sistemas, tai nesugebėčiau pasakyti, ar jie bu- 
vo stimuliantai, ar veikiau depresantai. Tiesą pasakius, kineste- 
zijos požiūriu aš, aišku, jausdavaus beveik taip pat kaip visada, 
kitaip tariant, - dėmesio, išsiduosiu, - mane suimdavo toks ner- 
vingas drebulys, jog dėl to savotiškai prarasdavau jautrumą, kad 
nepasakyčiau - sąmonę, ir plūduriuodavau apimtas negailestin- 
go sąstingio, tarpais nusmelkiamo trumpų ir šlykščių blyksnių, 
garbės žodis. Kuo gi galėjo rungtis šitokia harmonija Lus varga- 
nos stebukladarės šaknys, patiekiamos, matyt, labai mažomis do- 
zėmis, kad malonumas prasitęstų. Ne, nedrįsčiau teigti, jog šitai 
buvo visai neveiksminga. Mat retkarčiais pagaudavau save atlie- 
kant ore šuoliuką, bent dviejų ar trijų pėdų, aš, niekad nepašok- 
davęs aukštyn. Tai panėšėjo į levitaciją. O kartais, nors tai nebu- 
vo taip nuostabu, eidamas ar netgi atsirėmęs į kokią pasparą 
staiga susmukdavau tarytum koks pajacas, kurio virveles palei- 


do, ir taip ilgokai išgulėdavau ant žemės, be kaulų tikra to žo- 
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džio prasme. Taip, šitai man pasirodė mažiau keista, nes buvau 
pripratęs prie tokių jėgų išsekimų, skirtumas buvo tik tas, kad 
pajusdavau juos besiartinant ir pasiruošdavau jiems, kaip daro 
patyręs epileptikas artėjant krizei. Kitaip tariant, žinodamas, kad 
tuoj parkrisiu, atsiguldavau ar įsisprausdavau ten, kur stovėda- 
vau, - taip sumaniai, jog tik žemės drebėjimas būtų galėjęs paju- 
dinti mane iš vietos, — ir laukdavau. Bet tokių atsargumo prie- 
monių aš griebdavaus ne visada - verčiau sutikdavau parkristi, 
užuot sunkiai triūsti guldamasis arba sprausdamasis. O būda- 
mas pas Lus tiesiog nespėdavau pergudrauti tų kritimų. Ir vis 
dėlto jie užklupdavo mane rečiau, jie buvo man labiau pavaldūs 
nei tie šuoliukai. Mat neprisimenu, kad būčiau šokinėjęs net vai- 
kystėje — nei įsiūtis, nei skausmas nepriversdavo manęs pašokti, 
net vaikystėje, kad ir koks esu menkai kvalifikuotas kalbėti apie 
tuos laikus. O dėl maisto tai, regis, aš jį valgydavau kaip, kada ir 
kur man būdavo patogiau. Man niekad nereikėdavo jo reikalau- 
ti. Jį atnešdavo ant padėklo, kad ir kur būčiau atsidūręs. Vis dar 
regiu tą padėklą, beveik galiu išvysti jį kada tik panorėjęs — jis 
buvo apskritas, su neaukštu krašteliu, kad daiktai nenukristų, 
padengtas raudonu laku, tarpais sueižėjusiu. Be to, jis buvo ma- 
žas, kaip ir pritiko padėklui, ant kurio tilpo tik lėkštė ir stora 
duonos riekė. Mat mažmožį, kurį suvalgydavau, susigrūsdavau į 
burną pirštais, o butelius, kuriuos ištuštindavau tiesiai į gerklę, 
man atnešdavo atskirai, krepšyje. Bet tas krepšys man nepaliko 
jokio įspūdžio, nei blogo, nei gero, todėl nesugebėčiau pasakyti, 
kaip jis atrodė. Ir dažnokai, dėl vienos ar kitos priežasties pasi- 
šalinęs iš tos vietos, kur man atnešdavo maisto produktus, nebe- 
pajėgdavau jų vėlei susirasti, kai man užeidavo noras pavalgyti. 


Tuomet aš puldavau visur ieškoti, dažnai sėkmingai, nes neblo- 
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gai žinojau tas vietas, kur maistas galėjo būti laikomas, nors daž- 
nokai, būdavo, ir bergždžiai. Arba iš viso neieškodavau, bemei- 
lydamas kęsti badą ir troškulį, užuot varginęs save ieškojimu, iš 
anksto nežinodamas, ką rasiu, ar reikalavimu, kad man atneštų 
kitą padėklą su kitu krepšiu, o gal ir tuos pačius, ten, kur buvau. 
Būtent tada ir pasigailėdavau, kad nebeturiu to savo čiulpiamo 
akmens. Ir kai kalbu, pavyzdžiui, apie meilijimą arba apgailesta- 
vimą, nereikia manyti, kad aš rinkdavausi mažesnį blogį ir jį 
priimdavau, nes tai būtų klaida. Bet tiksliai nežinodamas, ką da- 
riau ar ko vengiau, aš tai darydavau ir to vengdavau, neįtarda- 
mas, jog vieną gražią dieną, kur kas vėliau, būsiu priverstas grįž- 
ti prie viso to, ką padariau ir ko išvengiau, ką jau išblukino ir 
pagražino laiko nuotolis, kad visa tai įtraukčiau į eudemonisti- 
nes pamazgas. Nors turiu pasakyti, kad pas Lus mano sveikata 
nepablogėjo arba pablogėjo labai mažai. Kitaip tariant tai, kas 
jau buvo manyje suirę, iro kaskart labiau, pamažėle, kaip to ir 
reikėjo tikėtis. Tačiau neįsižiebdavo joks naujas kentėjimo ar už- 
krato židinys, išskyrus, savaime aišku, tuos, kurie radosi išsiplė- 
tus jau esantiems pertekliams ar trūkumams. Tiesą pasakius, čia 
sunku teigti ką nors tvirtai. Mat jeigu kalbėsime apie būsimuo- 
sius sutrikimus, pavyzdžiui, apie mano kairės kojos pirštų ne- 
tektį, ne, klystu, dešinės kojos, kas žino, kokiu būtent metu tos 
pragaištingos sėklos, na, žinoma, man to nepageidaujant, įkrito 
į mano dirvą. Taigi visa, ką galiu pasakyti, o aš kaip įmanydamas 
stengiuosi nepasakyt daugiau, - kad man viešint pas Lus patolo- 
giniame lygmeny nepasireiškė nieko stulbinančio arba netikėto, 
nieko, ko nebūčiau galėjęs numatyti, jei būčiau galėjęs, nieko, 
ką būtų galima palyginti su staigia pusės mano kojų pirštų ne- 
tektimi. Mat tai dalykas, kurio aš niekada nebūčiau galėjęs nu- 
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matyti, kurio taip niekad ir neperpratau, turiu galvoje, jo ryšio 
su kitais mano negalavimais, matyt, dėl to, kad man stinga me- 
dicinos žinių. Juk viskas glūdi ilgoje kūno beprotybėje, aš tai 
jaučiu. Tačiau neverta toliau pasakoti apie tąją mano, tąją mano 
egzistencijos atkarpą, nes, mano supratimu, tai beprasmiška. Tai 
tešmuo, iš kurio, kad ir kiek tampyčiau, eina tik burbulai ir sei- 
lės. Taigi pridursiu tik kelias štai tokias pastabas, kurių pirmoji 
yra ta, kad Lus buvo be galo plokščia moteris, turiu galvoje, 
fiziškai, tokia plokščia, kad dar šįvakar labai jau sąlygiškoje pasku- 
tinio mano būsto tyloje aš savęs klausiu, ar ji nebuvo veikiau 
vyras ar bent jau androginas. Jos veidas buvo truputį plaukuo- 
tas, o gal tik taip įsivaizduoju, kad pasakoti būtų patogiau? Varg- 
šelė, aš taip mažai mačiau ją ir taip mažai į ją žiūrėjau. Ir ar jos 
balsas nebuvo įtartinai sodrus? Tokią regiu ją štai dabar. Nesi- 
kankink, Molojau, vyras ar moteris, koks skirtumas? Bet nega- 
liu susilaikyti nepaklausęs savęs štai tokio klausimo. Ar kokia 
nors moteris būtų galėjusi sustabdyti mano veržimąsi prie moti- 
nos? Tikriausiai. O dar geriau, ar toks susitikimas buvo įmano- 
mas, turiu galvoje, mano ir moters? Prie vyrų aš esu šiek tiek 
prisilytėjęs, prie kelių, tačiau prie moterų? Ką gi, nebenoriu to 
slėpti, taip, buvau prisilytėjęs prie vienos. Kalbu ne apie savo 
motiną, prie jos aš labiau negu prisilytėjau. Be to, jeigu neprieš- 
tarausit, mano motiną mes paliksim nuošalėj nuo šių istorijų. O 
apie kitą, kuri galėjo būti mano motina ir net, manau, senelė, jei 
atsitiktinumas nebūtų kitaip nulėmęs. Tik paklausykit, jis kalba 
apie atsitiktinumą. Būtent ji suteikė man galimybę pažinti mei- 
lę. Ji vadinosi romiu Rutos vardu, man regis, nors to laiduoti 
negaliu. Gal ji vadinosi Edita. Ji turėjo tarp kojų skylę, ak, ne 


statinės angą, kaip visada įsivaizduodavau, o tiktai plyšį, ir aš 
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įkišdavau, veikiau ji įsikišdavo mano vadinamąjį vyrišką organą 
vidun, anaiptol ne be skausmo, o aš vis stumdavau ir švankšda- 
vau, kol pratrūkdavau arba kol liaudavausi stengęsis tai daręs, 
arba kol ji pradėdavo manęs maldauti atsisakyti šitai darius. Idiotų 
žaidimas, mano galva, be to, ilgainiui varginantis. Bet aš gana 
noriai jam atsiduodavau, žinodamas, kad tai - meilė, nes ji man 
tai pasakė. Dėl savo reumatizmo ji persilenkdavo per kampinę 
sofą, ir aš įsmigdavau į ją iš užpakalio. Tai buvo vienintelė padė- 
tis, kurią ji galėjo ištverti dėl savo reumato. Man tai atrodė na- 
tūralu, nes mačiau, kaip šitai daro šunys, ir nustebau, kai ji man 
paslapčiom pasakė, kad galima tai padaryti ir kitaip. Kažin ką 
būtent ji tuo norėjo pasakyti. Gal šiaip ar taip ji įkišdavo mane į 
savo užpakalinę angą. Man šitai buvo absoliučiai vis vien, nors 
jūs tuo abejojate. Bet argi tai tikroji meilė, užpakalinėje angoje? 
Štai kas man kelia nerimą. Negi aš niekad taip ir nesu patyręs 
meilės? Ji irgi buvo itin plokščia moteris ir artindavosi smulkiais 
kietais žingsneliais, pasiremdama juodmedžio lazda. Gal ir ji buvo 
vyras, dar vienas. Bet argi tokiu atveju mums spurdant mūsų 
sėklidės nebūtų daužiusios vienos į kitas? O gal ji tyčia laikyda- 
vo savąsias suspaudusi rankoje, kad to neatsitiktų. Ji dėvėjo pla- 
čius ir šėlstančius apatinius sijonus, raukinius ir kitokius balti- 
nius, kurių įvardyti nemokėčiau. Visa tai pasikeldavo aukštyn, 
putodavo, čežėdavo, paskui, sueičiai jau įvykus, užgriūdavo mus 
lėtomis kaskadomis. Taigi mačiau tik tą geltoną sprandą, taip 
įtemptą, jog, rodėsi, tuoj sprogs, - jį kartkartėmis pakandžioda- 
vau, tokia jau ta instinkto galia. Susipažinome mudu vienoje dyk- 
roje, aš atpažinčiau ją iš tūkstančio, ir vis dėlto tos dykros baisiai 
viena į kitą panašios. Nežinau, ko ji ten atėjo. Aš gi vangiai var- 


čiau visokias atmatas, tikriausiai sau sakydamas, nes tais laikais 
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dar, regis, gebėjau apibendrinti: Štai toks mano gyvenimas. Ji 
neketino prarasti daug laiko, o aš, man nebuvo, ką prarasti, aš 
būčiau mylėjęsis ir su ožka, kad tiktai sužinočiau, kas yra meilė. 
Jos butas buvo labai skoningas, ne, ne skoningas, tiesiog jis kėlė 
norą susirasti ten savo kertę ir nebeišjudėti. Jis man patiko. Jis 
buvo pilnas dailių baldų, nuo mūsų pašėlusio kalimo kampinė 
sofa išvažiuodavo į priekį ant ratukų, viskas aplinkui krisdavo 
žemyn, būdavo tikras pragaras. Tiems mūsų santykiams nestigo 
ir švelnumo, ji virpančia ranka nukirpdavo man kojų nagus, o aš 
jai įtrindavau pasturgalį Bengė kremu. Mudviejų idilija truko 
neilgai. Vargšė Edita, aš tikriausiai pagreitinau jos galą. Kad ir 
kaip būtų, viską pradėjo būtent ji toj dykroj perbraukusi man 
ranka per prakarpą. Tiksliau pasakius, aš buvau palinkęs prie 
atmatų krūvos, tikėdamasis rasti joje ką nors, kas man sukeltų 
šleikštulį ir šitaip nubaidytų alkį, o ji priėjo prie manęs iš užpa- 
kalio, įkišo man tarp kojų lazdą ir ėmė ja kutenti mano organus. 
Ji duodavo man pinigų po kiekvieno susiėjimo, man, kuris bū- 
čiau sutikęs pažinti meilę ir ją ištirti iki pat gelmių dykai. Bet ji 
nebuvo praktiška moteris. Manau, kad man būtų buvusi mieles- 
nė ne tokia sausa ir ne tokia didelė anga, manau, tada tikriausiai 
būčiau susidaręs kilnesnę nuomonę apie meilę. Bet ką darysi. 
Tarpas tarp nykščio ir smiliaus teikia nepalyginamai daugiau ma- 
lonumo. Tačiau meilei, matyt, nė motais tokie niekingi atsitikti- 
numai. Ir gal visai ne tada, kai jautiesi gerai, o tada, kai josios 
patrakęs organas ieško pertvaros, į kurią galėtų pasitrinti ir kad 
būtų pateptas trupučio gleivių, o nesuradęs jų, nepasitraukia, 
išsaugodamas savo paburkimą, gal būtent tą akimirką ir gimsta 
tikroji meilė ir nuskrieja aukštai virš niekingų problemų. Ir kai 


prie šito dar prisideda truputis pedikiūro ir masažo, neturinčių 
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tiesiogiai nieko bendra su pačia ekstaze, man susidaro įspūdis, 
kad šia tema jau jokios abejonės nebeleistinos. Vienintelis daly- 
kas, mane trikdantis ryšium su tuo, - abejingumas, kurį aš paju- 
tau, patyręs apie jos mirtį vieną vėlų vakarą, kai pas ją šliaužiau, 
tiesa, abejingumas, atmieštas liūdesio dėl to, jog vienas pajamų 
šaltinis jau išseko. Ji mirė maudydamasi šilto vandens puskubi- 
lyje, kaip buvo pratusi daryti prieš mane priimdama. Taip ji pra- 
simankštindavo. Kai pagalvoju, kad ji galėjo padelsti, ir šitai bū- 
tų atsitikę mano glėbyje! Puskubilis apvirto, ir purvinas vanduo 
išsklido visur aplinkui, net iki apatinės kaimynės - ji pakėlė triukš- 
mą. Žiūrėk tu man, o aš ir nemaniau, jog taip gerai žinau šią 
istoriją. Ir vis dėlto, matyt, ji buvo moteris, jei būtų buvę prie- 
šingai, visi būtų žinoję tame kvartale. Teisybė, jei jau kalbėsim 
apie seksualinius dalykus, mano kraštuose visi buvo nepaprastai 
santūrūs. Nežinau, kaip ten viskas vyksta dabar. Tad labai gali- 
mas dalykas, kad tas faktas, jog ten, kur laukta moters, būta 
vyro, būtų iš karto užgniaužtas viduje ir pamirštas tų, kurie tu- 
rėjo nelaimės tai sužinoti. Ir, galimas dalykas, visi tai jau žinojo 
ir apie tai kalbėjo, išskyrus tik mane vieną. Tačiau vienas dalykas 
mane kankina, kai užduodu sau ta tema klausimus, o būtent - ar 
visas mano gyvenimas taip ir prabėgo be jokios meilės, ar aš 
patyriau ją iš tikrųjų su Ruta. Galiu laiduoti tik tai, kad niekada 
nebesistengiau atnaujinti to patyrimo, matyt, nujausdamas, kad 
šis buvo unikalus ir tobulas tos rūšies patyrimas, išrutuliotas iki 
galo ir nepakartojamas, ir kad derėjo išsaugot jo prisiminimą 
savo širdyje be jokio pamėgdžiojimo, nors retkarčiais ir grie- 
biantis tų tariamų džiaugsmų, kuriuos suteikia vadinamieji vie- 
natviški malonumai. Nekalbėkite man apie tą tarnikę, man ne- 


reikėjo jos išvis minėti, tai buvo daug anksčiau, aš sirgau, o gal 
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tarnikės visai nebuvo mano gyvenime. Molojus arba gyvenimas 
be tarnikės. Ir visa tai tik tam, kad parodyčiau, jog faktas, kad 
sutikau Lus ir net lankydavausi pas ją, tam tikru atžvilgiu visiš- 
kai nebuvo jos lyties įrodymas. Ir aš ir toliau noriu tikėti, kad tai 
buvo sena moteris, našlė, sudžiūvusi, o Ruta buvo kita, nes ir ji 
kalbėjo apie savo velionį vyrą ir apie tai, kaip esant ten, kur jis 
dabar yra, jam neįmanoma patenkinti jos teisėtus audringus geis- 
mus. Būna dienų, kaip kad šis vakaras, kai mano atmintyje jos 
susimaišo, ir man kyla pagunda matyti jas kaip vieną, ir netgi 
senę, gyvenimo suplokštintą, įsiutintą. Ir tegu Dievas atleidžia 
man, kad išduodu jums savo baisiausią siaubą, - mano motinos 
įvaizdis kartais sutampa su jų įvaizdžiais, o tai - tiesiog nepa- 
kenčiama, tarytum būtum nukryžiuotas, nežinau kodėl ir neno- 
riu žinoti. Tačiau galiausiai vieną karštą ir tvankią naktį aš pali- 
kau Lus, neatsisveikinęs, ką bent jau privalėjau padaryti, ir jai 
nepamėginus manęs sulaikyti kaip nors kitaip, kaip tik kerais 
tikriausiai. Nors ji tikriausiai matė, kaip išėjau, kaip atsikėliau, 
pasiėmiau ramentus ir išėjau, pasišokčiodamas tarp jų ore. Ir ji 
turėjo pamatyti, kaip tie varteliai paskui mane užsidaro, nes už- 
sidarė jie savaime, spyruoklei susitraukus, ir ji turėjo suprasti, 
kad išėjau suvis. Nes ji žinojo, kaip aš elgdavausi, kai nueidavau 
prie tų vartelių, kad, vos iškišęs nosį lauk, tuojau pat įtraukda- 
vau atgal. Taigi ji nemėgino manęs sulaikyti, o gal nuėjo ir atsi- 
sėdo prie to šuns kapo, kuris savotiškai buvo ir mano kapas ir 
ant kurio, tebūnie probėgšmais pasakyta, ji pasėjo ne žolę, kaip 
maniau, o visokiausių margaspalvių gėlyčių ir sodrių žolinių au- 
galų, taip parinktų, jog, vos vieniems nuvytus, kiti išsiskleidžia, 
aš tai jaučiu. Aš palikau jai dviratį, kurio pradėjau nebemėgti, 


įtardamas, kad jis — žalingai veikianti transporto priemonė ir, 
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galimas daiktas, mano pastarojo laiko nelaimių priežastis. Vis 
tiek būčiau jį pasiėmęs, jeigu būčiau žinojęs, kur jis ir kad jis vis 
dar geba važiuoti. Bet tų dalykų nežinojau. Ir bijojau, kad pamė- 
ginęs sužinoti nuvarginsiu tą ploną balselį, nuolat kartojantį: 
„Dink iš čia, Molojau, čiupk savo ramentus ir dink“, - jį aš taip 
ilgai stengiausi suprasti, nes juk girdėjau jį labai seniai. Ir gal aš 
jį klaidingai supratau, bet supratau, ir būtent tai buvo naujovė. 
Be to, man dar atrodė, kad gal aš nebūtinai išvykstu suvis ir 
galgi vieną dieną beformėmis, painiomis kilpomis sugrįšiu prie 
jos židinio. Ir galgi aš dar nesu priėjęs kelio galo. Gatvėje pūtė 
vėjas, tai buvo kitas pasaulis. Nežinodamas, kur esu nei kuria 
kryptimi man būtų naudinga vykti, leidausi vėjo kryptimi. Ir kai 
tvirtai pakibęs tarp ramentų patraukiau priekin, jaučiau, kaip jis 
man padeda, tas menkas vėjas, pučiantis Dievas žino iš kurio 
kvartalo. O apie žvaigždes man net ir nekalbėkit, man jos visos 
vienodos, ir aš nemoku jų skaityti, nors ir studijavau astronomi- 
ją. Bet aš įžengdavau į pirmą pasitaikiusią pastogę ir pasilikda- 
vau tenai iki aušros, nes žinojau, jog pirmas pasitaikęs policinin- 
kas nepraleistų progos užtvert man kelią ir paklausti, ką gi aš čia 
veikiu, klausimą, į kurį niekada nesugebėjau atsakyti deramai. 
Tačiau, matyt, tai buvo netikra pastogė, ir aš nepasilikau joje iki 
aušros, nes kažkoks vyras kiek vėliau ten įsibrovė ir mane išva- 
rė. Nors ten užteko vietos dviem. Man regis, jis buvo kažkoks 
naktinis sargas, vyras, be jokios abejonės, ir tikriausiai turėjo 
prižiūrėti nežinia kokius kasimo darbus. Regiu gorę. Matyt, jau 
rudenio šalna pakando želmenis, kaip sakoma. Todėl žengiau 
toliau ir patogiai įsitaisiau vieno vargingo namo laiptinėje, nes 
ten nebuvo durų ar jos neužsidarė, nebežinau. Dar gerokai prieš 


aušrą tasai varganas namas ėmė tuštėti. Zmonės lipo laiptais že- 
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myn. Aš prigludau prie sienos. Niekas nekreipė į mane jokio 
dėmesio, niekas manęs neužgavo. Galiausiai išėjau ir aš, kai pa- 
maniau, jog dėl to nėra jokio pavojaus, ir klaidžiojau po miestą, 
ieškodamas kokio pažįstamo paminklo, kad galėčiau pareikšti: 
Šiaip ar taip esu savam mieste ir buvau jame visą laiką. Miestas 
budo, durys ties slenksčiais varstėsi, triukšmas jau darės impo- 
zantiškas. Bet aš, nužvelgęs siaurą skersgatvį tarp dviejų aukšto- 
kų pastatų, apsidairiau ir įsmukau į jį. Tik mažučiai langeliai 
žvelgė į jį iš vienos pusės ir iš kitos, po vieną kiekviename aukš- 
te. Išdėstyti simetriškai, jie buvo įstatyti vienas priešais kitą. Be 
jokios abejonės, tai buvo tualetų langai. Visgi pasitaiko kartais 
dalykų, pasiperšančių supratimui su aksiomų galia, ir tu nesup- 
ranti kodėl. Tasai skersgatvis buvo aklinas, taigi veikiau ne tik- 
ras skersgatvis, o aklagatvis. Gale buvo du sutvirtinimai, ne, ne 
tas žodis - vienas prieš kitą, abu apšnerkšti įvairiausių atmatų ir 
ekskrementų, šuns, šeimininko, vieni buvo sausi, be kvapo, kiti 
dar drėgni. Ak, jau tie popieriai, kurių niekas nebeskaitys, gal 
niekad ir neskaitė. Naktį, matyt, čia buvo mylimasi ir keičiamasi 
priesaikomis. Aš įžengiau į vieną kertę, tik tiek, atsirėmiau į sie- 
ną. Geidavau atsigulti, ir nebuvo jokių tam prieštaraujančių ženk- 
lų. Bet iš pradžių aš tenkinausi tuo, kad atsirėmiau į sieną, kojos 
buvo toli nuo jos, stovėjau slystančiojo poza, nors turėjau ir kitų 
atramos taškų —- savo ramentų galus. Tačiau po keleto minučių 
perėjau per tą aklagatvį ir įžengiau kiton koplyčion, pavadin- 
kim ją taip, kur maniau pasijausiąs šiek tiek geriau, ir išsidėsčiau 
ten tokia pat įžambia poza. Ir iš pradžių man pasirodė, kad ten 
iš tikro truputį geriau. Bet pamažėle įsitikinau, kad anaiptol. 
Dulkė smulkus lietus, aš nusikėliau skrybėlę, kad jis tikštų palai- 


mingai ant mano kiaušo, susiraukšlėjusio, sutrūkinėjusio ir deg- 
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te degančio. Bet nusikėliau skrybėlę dar ir todėl, kad sienai spau- 
džiant ji lindo man už sprando. Taigi turėjau dvi rimtas priežas- 
tis ją nusikelti, ir to nebuvo per daug, vienos, manau, nebūtų 
pakakę man pasiryžti. Nusviedžiau ją nerūpestingu, plačiu mos- 
tu; pririšta virvele ar raišteliu, ji vėl prišoko prie manęs ir pasi- 
šokčiojusi sustojo man prie šono. Galiausiai pradėjau mąstyti, 
kitaip tariant, labiau įsiklausyti. Nedaug šansų, kad čia mane 
kas rastų, buvau ramus tol, kol galėjau ištverti tą ramybę. Nė 
akimirkai nepraėjus nutariau ten įsikurti, paversti tą vietą savo 
irštva ir prieglobsčiu, nė akimirkai nepraėjus. Išsitraukiau iš ki- 
šenės daržovių peilį ir pamėginau atlenkti juo savo delną. Ta- 
čiau netrukus mane priveikė skausmas. Iš pradžių sušukau, paskui 
lioviausi lenkęs, suglaudžiau peilį ir vėl įsikišau jį į kišenę. Mano 
nusivylimas buvo nedidelis - širdies gilumoje kitokios baigties ir 
nesitikėjau. Taigi. Recidyvai visada mane liūdindavo, tačiau, re- 
gis, gyvenimas susideda iš recidyvų, matyt, ir mirtis yra savotiš- 
kas recidyvas, nenustebčiau, jeigu taip būtų. Ar minėjau, kad 
vėjas nuščiuvo? Kai dulkia smulkus lietus, kažkaip visai liaujiesi 
galvojęs apie vėją. Mano keliai - milžiniški, aš ką tik juos išvy- 
dau, kai atsikėliau valandėlei. Abi mano kojos nelanksčios kaip 
teisingumas, ir vis dėlto aš retkarčiais atsikeliu. Ko norėti. Taigi 
retkarčiais aš priminsiu savo dabartinę egzistenciją, nes toji, apie 
kurią aš pasakoju, palyginti su ja — vaikų žaidimas. Bet tiktai 
retkarčiais, kad, esant reikalui, galėtum pasakyti sau: „Ar iš tik- 
ro įmanoma, kad šitas daiktas dar gyvena?“ Arba: „Bet tai juk 
tik dienoraštis, netrukus jis pasibaigs“. Iš pažiūros nematyti, ko- 
kią reikšmę gali turėti tai, kad mano keliai milžiniški, kad aš dar 
retkarčiais atsikeliu. Tad aš juolab teikiu tam didelės reikšmės. 


Taigi išėjęs iš aklagatvio, kur pusiau stovėdamas, pusiau gulėda- 
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mas aš ką tik snūstelėjau, nes tam atėjo metas, patraukiau, norit 
tikėkit, norit ne, saulės link, nesugalvojęs nieko geresnio, mat 
vėjas buvo jau nurimęs. Ar veikiau link mažiausiai tamsaus lopi- 
nio danguje, kurį didžiulis debesis uždengė nuo zenito iki hori- 
zonto. Būtent iš to debesies ir lijo lietus, kurį aš jau minėjau. 
Matote, kaip viskas sukimba draugėn. O nuspręsti, kuris dan- 
gaus lopinys mažiausiai tamsus, buvo nelengva. Nes iš pirmo 
žvilgsnio dangus atrodė apsiniaukęs vienodai. Bet pasistengęs, 
nes gyvenime aš kartais pasistengiu, pasiekiau šiokį tokį rezulta- 
tą, kitaip tariant, priėmiau šiuo klausimu sprendimą. Taigi galė- 
jau vėl patraukti keliu, sakydamas sau: „Einu saulės link, kitaip 
pasakius, iš esmės į rytus, o gal į pietryčius, nes aš jau - nebe pas 
Lus, o vėl pačioje šerdyje tos pirmapradės harmonijos, sklei- 
džiančios tokią švelnią muziką, esančios tokia švelnia muzika 
tam, kas moka jos klausytis. Žmonės dažnai piktai ir skubriai 
šmižinėjo pirmyn ir atgal, kas pasislėpęs po skėčiu, kas dengia- 
mas, gal ir ne taip veiksmingai, neperšlampamo lietpalčio. Ma- 
čiau ir pasislėpusių po medžiais bei skliautais. Ir tarp tų, kurie, 
būdami drąsesni arba mažiau gležni, zujo pirmyn atgal, ir tarp 
tų, kurie sustojo, saugodamiesi labiau sušlapti, nemaža buvo to- 
kių, kurie sau sakė: „Geriau jau būčiau pasielgęs taip kaip jie“, 
tuos „jie“ suvokdami kaip kategoriją, kuriai jie patys nepriklau- 
sė, bent jau aš taip manau. Lygiai taip pat turėjo būti nemaža ir 
tokių, kurie džiaugėsi dėl savo išmonės ir šėlo ant prasto oro, 
privertusio jos griebtis. Tačiau išvydęs kažkokį jauną apgailėti- 
nos išvaizdos senį, drebantį siaurame prieduryje, staiga prisimi- 
niau planą, kurį sugalvojau tądien, kai sutikau Lus ir jos šunį, ir 
kurio tas susitikimas neleido man įvykdyti. Taigi atsistojau greta 


to senio, apsimesdamas, viliuosi, tuo, kuris sau sako: „Šitas tai 
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jau gudruolis, paseksiu jo pavyzdžiu“. Bet man dar nespėjus kreip- 
tis į jį tais keliais žodžiais, kuriuos norėjau ištarti natūraliai, to- 
dėl ir neišpyškinau kaip iš pypkės, jis žengė į lietų ir nuėjo. Mat 
savo turiniu tie žodžiai privalėjo, jeigu ir ne įžeisti, tai bent nuste- 
binti. Todėl buvo svarbu ištarti juos reikiamu momentu ir dera- 
mu tonu. Atsiprašau dėl šitų smulkmenų, netrukus viskas vyks 
greičiau, daug greičiau. Nenumatau, kad tektų vėl įklimpti į 
smulkmeniškas ir dvokiančias pastraipas. Bet savo ruožtu tai pa- 
gimdys didžiules freskas, tapytas su pasišlykštėjimu. Homo men- 
sura negali apsieiti be gipsinių lipdinių pagražinimų. Tad štai aš 
savo ruožtu likau pats vienas tame prieduryje. Nelaukiau, kad 
kas nors ateis ir atsistos greta manęs, ir vis dėlto neatmečiau tos 
galimybės. Tai nebloga mano to meto dvasios būsenos karikatū- 
ra. Išdava - likau ten, kur buvau. Išsinešiau iš Lus šiek tiek si- 
dabrinių įrankių, ak, ne kažin ką, daugiausiai masyvius arbatos 
šaukštelius, na ir dar keletą smulkių daikčiukų, - kaip juos pri- 
taikyti net nežinojau, - bet jie atrodė turį vertės. Tarp pastarųjų 
buvo toks vienas, kuris dar ir dabar kartais neduoda man ramy- 
bės. Jis susidėjo iš dviejų X, per susikirtimą sujungtų strypo, ir 
priminė mažutį medkirčio ožį, skirtumas buvo tik tas, kad tikro- 
jo ožio iksai — ne tobuli, o viršuj nupjauti, tuo tarpu to daikčiu- 
ko, apie kurį kalbu, iksai buvo tobuli, kitaip sakant, abudu susi- 
dėjo iš dviejų vienodų V, vienos viršutinės, atsiveriančios į viršų, 
kaip, beje, visos V, ir apatinės, atsiveriančios į apačią, arba, tiks- 
liau pasakius, iš keturių visiškai vienodų V, dviejų, kurias aš ką 
tik paminėjau, ir dar dviejų kitų, vienos dešinėje, kitos kairėje, 
atsiveriančių atitinkamai į dešinę ir į kairę. Bet gal čia nedera 
kalbėti apie dešinę ir kairę, apie apačią ir viršų. Mat tas daikčiu- 


kas, regis, neturėjo pagrindo tikrąja to žodžio prasme, o laikėsi 
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vienodai tvirtai ant bet kurio iš keturių savo pagrindų ir dėl to 
jo išorė nė kiek nesikeitė, nors su tikru ožiu taip nebūna. Aš vis 
dar, regis, kažkur turiu tą keistą įrankį, taip niekad ir nesugebė- 
jau pasiryžti jo parduoti, net ir tada, kai buvo visai striuka, nes 
niekaip negalėjau suvokti, kam gi jis reikalingas, ir netgi suma- 
nyti ta tema menkiausios hipotezės. Tad kartais išsitraukdavau jį 
iš kišenės ir nustebęs stebeilydavau, nesakysiu, kad meiliai, nes 
būti meilus nesugebu. Nors vienu metu jis, regis, įkvėpdavo man 
savotiškos pagarbos, nes buvau įsitikinęs, kad tai ne šiaip sau 
ypatingas daiktas, bet turintis kažin kokią išskirtinę funkciją, kuri 
man taip ir liko nežinoma. Taigi galėjau niekuo nerizikuodamas 
sukti sau dėl jo galvą į valias. Mat nieko nežinoti - niekis, neno- 
rėti nieko Žinoti - taip pat, bet neįstengti nieko žinoti, žinoti, 
kad nieko neįstengi žinoti, - štai kada įžengia ramybė į nesmal- 
saus ieškotojo sielą. Būtent tada ir prasideda tikroji dalyba, pa- 
vyzdžiui, dvidešimt du iš septynių, ir sąsiuviniai galiausiai prisi- 
pildo tikrų skaičių. Bet nenorėčiau nieko tvirtinti šia tema. Prie- 
šingai, nepaneigiama man atrodo tai, kad priveiktas akivaizdybės 
veikiau labai jau tvirtos tikimybės, aš išėjau iš to priedurio ir iš 
lėto nulingavau pirmyn per bekraštę erdvę. Šlubio su ramentais 
eigastis turi, turėtų turėti kažin ką keliančio didžiulį susižavėji- 
mą. Nes tai eilė mažyčių skrydžių palei žemę. Čia pakyli, čia 
nusileidi minioj vikruolių, nedrįstančių pakelti nuo žemės ko- 
jos, kol neprismeigia prie jos kitos. Net pats džiugiausias jų bėgs- 
mas - ne toks orinis kaip mano šlubčiojimas. Bet tai tik tyrimu 
pagrįsti svarstymai. Ir nors tas rūpestis dėl motinos vis dar tūno- 
jo mano galvoje, kartu su noru sužinoti, ar aš prie jos jau priar- 
tėjau, abu jie tolydžio mažėjo, gal dėl sidabro įrankių kišenėse, 


nors nemanau, be to, tai buvo seni rūpesčiai, o protas juk negali 
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visą laiką gromuliuoti tų pačių rūpesčių, kartais jam būtina pa- 
keisti juos vienus kitais, kad deramu metu ir su išaugusia energija 
galėtų grįžti prie senųjų. Bet ar čia galima kalbėti apie senus ir 
naujus rūpesčius? Nemanau. Nors man būtų sunku šitai įrodyti. 
Aš galiu tvirtinti, be baimės, kad... be baimės, būtent, kad man 
iš tikro pamažėle darėsi nesvarbu žinoti, kokiam esu mieste ir ar 
netrukus pasimatysiu su savo motina ir mudu sutvarkysime tą 
reikalą, kuris mus domino. Ir netgi to reikalo esmė tolydžio blau- 
sėsi, nors dar ir neišsivadėjo galutinai. Nes tai nebuvo menkas 
reikalas, ir aš jį branginau. Man regis, aš jį branginau visą gy- 
venimą. Taip, tiek, kiek sugebėjau ką nors branginti visą štai 
šitokį gyvenimą, aš siekiau sutvarkyti tą mudviejų su motina rei- 
kalą, bet padaryti to man nepavyko. Ir nuolat sau kartodamas, 
kad tai skubu ir kad netrukus gali būti per vėlu, kad gal jau per 
vėlu pradėti tvarkyt šį reikalą, jaučiausi nešamas prie kitų rūpes- 
čių ir prie kitų iliuzijų. Kur kas labiau nei sužinoti, kokiam mies- 
te dabar esu, man knietėjo iš jo išeiti, tegu jis ir buvo tas, kurio 
man taip reikėjo, tas, kuriame mano motina taip ilgai laukė ir, 
ko gero, tebelaukia. Ir man dingojos - jeigu eisiu tiesiai, galų 
gale iš jo išeisiu, būtinai. Būtent šitai ir stengiausi daryti, visomis 
išgalėmis, turėdamas galvoje traukimąsi į dešinę nuo tos men- 
kos šviesos, kuria vadovavausi. Ir to siekiau taip įnirtingai ir 
sėkmingai, kad galiausiai, vakarui nusileidus, priėjau tvirtovės 
pylimą, apsukęs mažų mažiausiai ketvirtį rato dėl to, kad nemo- 
kėjau laviruoti. Bet reikia pasakyt ir tai, kad aš dažnai sustoda- 
vau tik tam, kad pailsėčiau, tegu tie sustojimai buvo ir trumpi, 
nes jaučiausi raginamas, gal ir klaidingai. Nors kaime iškyla aikš- 
tėn kitas teisingumas ir kiti teisėjai, iš pradžių. Ir turiu pripažin- 


ti, kad man perėjus tą pylimą dangus pradėjo giedrytis, prieš 
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vėlei apsisiausdamas kita drobule, nakties. Taip, tas didžiulis de- 
besis tolydžio brizgo, ir šen bei ten pro jį išlįsdavo blyškus ir 
mirštantis dangus. O saulė, matoma jau ne kaip diskas, plykčio- 
jo geltonais ir rausvais ugnies liežuviais, skriejančiais zenito link, 
išnykstančiais ir vėlei įsižiebiančiais, kaskart menkiau, blyškiau, 
pasmerktais užgesti vos įsižiebus. Šis reiškinys, jeigu galiu pasiti- 
kėti savo stebėjimų prisiminimais, buvo būdingas mano kraštui. 
Šiandien gal viskas vyksta kitaip. Nors aš, niekad neišsigavęs iš 
savo krašto, ne itin suprantu, kokią teisę turiu kalbėti apie jo 
būdingus bruožus. Ne, niekad nebuvau iš čia pabėgęs ir netgi 
nežinau, kur mano krašto ribos. Bet man atrodė, kad jos pakan- 
kamai nutolusios. Nors tas tikėjimas nebuvo pagrįstas nieku rim- 
tu, tai buvo tiesiog tikėjimas. Juk jeigu mano kraštas baigtųs ten, 
kur galiu nueiti pėsčias, manau, pajusčiau, kaip jis savotiškai iš 
lėto keičiasi. Nes, kiek man žinoma, kraštai nesibaigia staiga, o 
įsilieja vieni į kitus nepastebimai. Tačiau man niekada neteko 
regėti nieko panašaus. Bet kad ir kaip toli būčiau nuėjęs į vieną 
ar į kitą pusę, visur buvo tas pats dangus, ta pati žemė, riktik, 
diena iš dienos, naktis iš nakties. Kita vertus, jeigu kraštai įsilieja 
vieni į kitus nepastebimai, vadinasi, nors šitai reikia dar įrodyti, 
visai galimas daiktas, kad aš ne kartą buvau iš savojo išėjęs, ma- 
nydamas, kad dar esu jame. Nors aš bemeilijau tvirtai laikytis 
savo paprastučio įsitikinimo, kuris man sakė: Molojau, tavo kraš- 
tas didžiulis, tu niekad nebuvai iš jo išėjęs ir niekad neišeisi. Ir 
kad ir kur tu klaidžiotum bekraštėse jo ribose, viskas bus visada 
tas pats, riktik. Kas pirštų mintį, jog mano kilnojimaisi vienur 
kitur visiškai nesusiję su vietovėmis, kurias jie priversdavo iš- 
nykti, o priklauso nuo kažko kito, nuo išklaipyto rato, kuris vis 


stumdė mane netikėtais trūksniais nuo nuovargio prie poilsio ir, 
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tarkim, atvirkščiai. Tačiau dabar aš niekur nebeklaidžioju ir net 
beveik nebekrutu, o vis dėlto niekas nepasikeitė. Ir mano kam- 
bario, lovos bei kūno ribos yra nutolusios nuo manęs lygiai taip, 
kaip buvo nutolusios mano krašto ribos mano žydėjimo laikais. 
Tas ciklas vis dar tęsiasi, su kresčiojimais, pabėgimais ir bivakais 
beribiame Egipte, be vaiko ir be motinos. Ir kai žiūriu į savo 
plaštakas ant paklodės, kurią jos mėgsta glamžyti, jos - nebe 
mano plaštakos, labiau ne mano, nei buvo kada nors, dilbių aš 
neturiu, jos - sutuoktinių pora, ji žaidžia su paklode, gal tai mei- 
lės žaidimai, o gal jos stengiasi užlipti viena ant kitos. Tačiau tai 
trunka neilgai, aš pamažėle vėl pritraukiu jas prie savęs, ir tai jau 
poilsis. Ir lygiai taip mano kojos, kartais, kai jas išvystu kojūga- 
lyje, vieną su pirštais, kitą - be. O jos dargi labiau vertos būti 
pastebėtos. Mat mano kojos, kurios čia atstoja ką tik minėtus 
dilbius, dabar abi nelanksčios ir labai jautrios, ir nederėtų jų 
pamiršti, kaip kad galiu pamiršti savo dilbius, kurie, taip sakant, 
yra sveiki. Ir vis dėlto aš pamirštu jas ir žiūriu į tą sutuoktinių 
porą - jie stebi vienas kitą, taip toli nuo manęs. Bet savo kojų, 
kai jos ir vėlei tampa kojomis, aš nepritraukiu, nes negaliu, ta- 
čiau jos lieka ten, taip toli nuo manęs, nors ir ne taip toli, kaip 
ką tik prieš tai. Ščiūva signalas grįžti. Jūs galit pasakyti, jog išėjęs 
iš to miesto ir atsigręžęs pažvelgti į jį, į tai, kas buvo matyti iš jo 
visumos, jūs galit pasakyti, kad būtent tuomet turėjau susivokti, 
ar tai mano miestas, ar ne. Anaiptol, aš bergždžiai žvelgiau į jį ir 
nieko, matyt, neklausiau, tiktai nusigręžiau, suteikdamas liki- 
mui šansą. Gal aš tiesiog apsimečiau žiūrįs į jį. Nesiilgėjau savo 
dviračio, ne, iš tikrųjų ne. Ir man nebuvo atgrasu judėti priekin, 
švytuojant skrydžiais pažeme, kaip jau minėjau, tamsoj, mažais 


tuščiais kaimo keliukais. Sakiausi turįs maža šansų būti įbaugin- 
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tas, veikiau aš pats sukelsiu nerimą kitiems, jeigu jie mane pa- 
matys. Slėptis reikia iš ryto. Žmonės nubunda žvalūs ir energin- 
gi, ištroškę grožio, tvarkos ir teisingumo, reikalaujantys atlygio. 
Taip, nuo aštuonių ar devynių iki vidurdienio - gan pavojingas 
metas. Tačiau apie vidurdienį viskas susikrato, labiausiai nenu- 
maldomi jau būna pasisotinę, grįžta namo, viskas ne itin tobula, 
tačiau jie padirbėjo neblogai, būta ir išsigelbėjusių, bet jie jau 
nebepavojingi, kiekvienas suskaičiuoja savo žiurkes. Viskas gali 
vėl prasidėti po vidurdienio, po banketo, po iškilmių, po pra- 
kalbų ir sveikinimų, bet tai tik niekis, tik pavojinga situacija pa- 
lyginti su tuo, kas buvo ryte. Savaime aišku, apie ketvirtą penktą 
jau sukruta naktinė pamaina, nakties sargai. Tačiau diena jau 
baigiasi, šešėliai pailgėja ir pagausėja sienų, slenki palei tas sie- 
nas, paklusniai susilenkęs ir pasiruošęs pataikauti, nebeturėda- 
mas ko slėpti ir slėpdamasis tik iš baimės, nebežiūrėdamas į de- 
šinę, nei į kairę, slėpdamasis, tačiau ne tiek, kad keltum pyktį, 
pasirengęs ir pasirodyti, šypsotis, klausyti, šliaužioti, šleikštus, 
nors ir be užkrato, veikiau ne žiurkė, o rupūžė. Paskui - tikra 
naktis, irgi pilna pavojų, nors palanki tam, kuris ją pažįsta, mo- 
ka jai atsiverti, kaip gėlė saulei, tam, kuris pats yra naktis, dieną 
ir naktį. Ne, naktis irgi ne įstabi, tačiau, palygint su diena, ji 
įstabi, o ypač, palyginti su rytu, ji - nenuginčijamai įstabi. Mat 
tą nakties išvalymą atlieka techniniai darbuotojai, dažniausiai. 
Jie vien tik tai ir daro, didžioji dalis gyventojų jame nedalyvauja, 
apsvarstę visus už ir prieš, jie renkas šiltą lovą. Linčiuojama die- 
ną, nes miegas - šventas daiktas, o ypač rytą, tarp pusryčių ir 
pietų. Taigi pirmasis mano rūpestis, sukorus kelias mylias per 
tuščią aušrą, buvo susiieškoti vietą miegui, nes miegas - irgi sa- 


votiška apsaugos priemonė, kad ir kaip tai atrodytų paradoksa- 
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lu. Mat miegas nors ir skatina grobuonišką instinktą, regis, nu- 
maldo žudymo instinktą, primygtinį ir kruviną, jums tai patvir- 
tins bet kuris medžiotojas. Judančiam arba savo lindynėje ty- 
kančiam monstrui nejauti jokio pasigailėjimo, o tas, kuris lei- 
džiasi užklumpamas miegodamas turi šansų pasinaudoti kitais 
jausmais, priversiančiais nuleisti šautuvo vamzdį ir susikišti į 
makštis malajišką durklą. Nes juk širdies gilumoje medžiotojas — 
tik silpnas ir jaudulingas padaras, turintis daug švelnumo ir ge- 
bėjimo atjausti atsargų, jos tik ir siekia išsilieti per kraštus. Ir 
būtent tam saldžiam nuovargio ar baikštumo miegui daugelis 
niekšiškų, vertų išnaikinti gyvūnų turi būti dėkingi už galimybę 
ramiai sulaukti dienų galo zoologijos sode, kur dažnai trykšta 
nekaltas vaikų ir supratingas suaugusiųjų juokas sekmadieniais 
ir švenčių dienomis. O aš asmeniškai visada mieliau rinkdavausi 
vergystę, o ne mirtį, veikiau nužudymą. Nes mirtis - tai būsena, 
kurios patenkinamo vaizdo man niekada nėra pavykę susikurti, 
tad ji negali būti teisėtai įtraukta į laimingų ir nelaimingų nutiki- 
mų suvestinę. Tuo tarpu apie nužudymą turėjau supratimą, ku- 
riuo galėjau pasikliauti, teisingai ar klaidingai, ir kuriuo remtis 
tam tikromis aplinkybėmis man atrodė leistina. Ak, tai nebuvo 
toks supratimas kaip jūsiškis, jis buvo kaip maniškis, kupinas 
pasišokčiojimų, prakaito, virpėjimo, jame nebuvo nė vieno svei- 
ko proto ar šalto kraujo atomo. Bet aš juo tenkinausi. Kad jums 
parodyčiau, kokį mastą pasiekdavo mano minčių apie mirtį pai- 
niava, prisipažinsiu atvirai, neatmečiau galimybės, kad kaip bū- 
sena ji galėtų būti dar baisesnė už gyvenimą. Taigi man atrodė 
normalu į ją neskubėti, o užsimiršus taip, jog 1mdavau mėginti 
tai daryti, laiku sustoti. Tai vienintelis mano pasiteisinimas. Tad, 


regis, įšliauždavau į kokią skylę ir pusiau miegodamas, pusiau 
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dūsuodamas laukdavau, kada nurims mano rytinis šėlas, de- 
juodamas ir juokdamasis arba graibydamas rankomis kūną, kad 
įsitikinčiau, jog jame nėra pakitimų. Paskui ir vėlei sukdavau 
savo ratus. O pasakoti, kaip gyvenau ir kur ėjau vėlesniais mė- 
nesiais, o gal ir metais, neketinu. Nes man jau pradeda pabosti 
šitos išmonės ir jau vilioja kitos. Bet, kad prijuodinčiau dar kelis 
puslapius, prisipažinsiu, jog šiek tiek pabuvau prie jūros, be jo- 
kių nutikimų. Yra žmonių, kuriems jūra netinka, kuriems kalnai 
ar lygumos kur kas mielesni. Aš asmeniškai nesijaučiu prie jos 
blogiau negu kitur. Didžiulė mano gyvenimo dalis nusiautėjo 
prieš tas virpančias platybes, ošiant aukštoms ir žemoms ban- 
goms bei grybšint gožos nagams. Ką gi aš čia kalbu - priešais, ne 
priešais, o drauge su ja, išdrikusia ant smėlio ar kokiam urve. 
Smėlis buvo mano stichija - aš leisdavau jį pro pirštus, rausda- 
vau jame duobes, kurias tuoj pat sulygindavau arba jos pačios 
susilygindavo, svaidžiau rieškučiomis į orą, voliojausi jame. O 
urve, kur naktį skverbdavosi švyturių žibintų šviesos, žinojau, 
kaip elgtis, kad nesijausčiau ten prasčiau negu kitur. Ir tai, kad 
mano žemė nesidriekė niekur tolyn, bent jau iš vienos pusės, 
man visiškai nebuvo nemalonu. Ir jausti, kad yra bent jau viena 
kryptis, kur negaliu patraukti iš pradžių nesušlapęs, o paskui 
nenuskendęs, man buvo saldu. Nes aš sau visada sakydavau: Iš 
pradžių išmok vaikščiot, o jau paskui galėsi imtis ir plaukiojimo 
pamokų. Bet nemanykite, kad mano kraštas apsiribojo jūros kran- 
tu, tai būtų rimta klaida. Nes jis buvo ir šita jūra, ir šitie rifai, ir 
tos tolimos salos, ir tos nematomos bedugnės. Aš irgi kartą plau- 
kiojau ten savotiškoje valtyje be irklų, pasidaręs mentės pavida- 
lo 1rklą iš baslio, išmesto į krantą. Ir kartais savęs paklausiu, ar 


aš grįžau iš ano pasiplaukiojimo. Mat nors ir regiu save išplau- 
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kiantį į jūrą ir ilgai besisūpuojantį ant jos bangų, grįžtančio sa- 
vęs nematau, kaip nematau ir šokio ant bangolaužio ir negirdžiu 
girgždant ant kranto smėlio to trapaus luoto. Pasinaudojau ta 
viešnage prie jūros ir apsirūpinau čiulpiamais akmenimis. Tai 
buvo akmenėliai, bet aš juos vadinu akmenimis. Taip, šįkart pa- 
sidariau geras jų atsargas. Išskirsčiau juos po lygiai į visas ketu- 
rias kišenes ir visus paeiliui čiulpiau. Taip atsirado problema, 
kurią išsprendžiau iš pradžių taip. Tarkim, turėjau šešiolika ak- 
menų, po keturis kiekvienoje iš keturių kišenių - dviejose kelnių 
ir dviejose palto. Ištraukęs vieną akmenį iš dešinės palto kišenės 
ir įsidėjęs jį į burną, aš ji pakeisdavau dešinėje palto kišenėje 
akmeniu iš dešinės kelnių kišenės, o pastarąjį - akmeniu iš kai- 
rės kelnių kišenės, šį pakeisdavau akmeniu iš kairės palto kiše- 
nės, o tą pakeisdavau akmeniu iš burnos, kai tiktai baigdavau jį 
čiulpti. Taigi taip visada būdavo po keturis akmenis kiekvienoje 
iš mano keturių kišenių, tik jie nebūdavo kaskart tie patys. Ir vėl 
sukilus norui čiulpti, aš vėlei išsitraukdavau akmenį iš dešinės 
palto kišenės, būdamas tikras, kad jis — ne tas pats, kurį išsitrau- 
kiau paskutinį kartą. Jį čiulpdamas vėl perdėdavau kitus akme- 
nis tokia tvarka, kaip ką tiktai paaiškinau. Ir taip toliau. Bet toks 
sprendimas mane patenkino nevisiškai. Mat negalėjau atsikra- 
tyt minties, jog kokio nors ypatingo atsitiktinumo dėka galėjo 
nutikti taip, kad ratu visą laiką sukosi tie patys keturi akmenys. 
Ir tokiu atveju, užuot čiulpęs visus šešiolika akmenų paeiliui, aš 
iš tikrųjų čiulpiau tik keturis, visąlaik tuos pačius, paeiliui. Bet 
aš gerai juos sumaišydavau kišenėse prieš pradėdamas čiulpti ir 
čiulpdamas, prieš pradėdamas kilnoti juos iš vienos vietos į kitą, 
taip vildamasis, kad akmenų cirkuliavimas iš kišenės į kišenę 


bus visuotinesnis. Nors tai buvo tik laikina priemonė, kuria toks 
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žmogus kaip aš ilgai tenkintis negalėjo. Taigi ėmiau ieškoti kito- 
kios išeities. Ir pirmiausia savęs paklausiau, ar ne geriau būtų 
kėlinėti tuos akmenis po keturis, užuot kėlinėjus po vieną, ki- 
taip tariant, bečiulpiant paimti tris akmenis, likusius dešinėje 
mano palto kišenėje, ir pakeisti juos keturiais akmenimis iš deši- 
nės mano kelnių kišenės, o į jų vietą sudėti tuos keturis iš kairės 
palto kišenės ir galiausiai į jų vietą sudėti tuos tris iš dešinės 
palto kišenės bei tą, kuris buvo burnoje, kai tik baigsiu jį čiulpti. 
Taip, iš pradžių man atrodė, kad šitaip darydamas pasieksiu ge- 
resnį rezultatą. Bet geriau pagalvojęs, turėjau pakeisti nuomonę 
ir prisipažinti, kad dėliodamas akmenis po keturis pasieksiu ly- 
giai tokį patį rezultatą kaip ir dėliodamas juos po vieną. Mat 
nors ir būčiau tikras, kad kiekvieną kartą dešinėje palto kišenėje 
rasiu keturis akmenis, visiškai skirtingus nuo tų, kurie buvo prieš 
tai, galimybė, kad vis viena užtaikysiu ant to paties akmens kiek- 
viename ketverte ir tokiu būdu, užuot čiulpęs šešiolika akmenų 
iš eilės, kaip to norėjau, iš tikrųjų čiulpsiu tik keturis, visąlaik 
tuos pačius, pakaitomis, išlieka nė kiek ne mažesnė. Taigi reikė- 
jo ieškoti išeities kitur, ne cirkuliacijoje. Nes kad ir kaip būčiau 
sukęs ratu tuos akmenis, visada susidurdavau su ta pačia rizika. 
Buvo akivaizdu, jog didindamas kišenių skaičių aš sykiu didinau 
galimybes pasinaudoti savo akmenimis taip, kaip ketinau, kitaip 
tariant, vienu po kito, kol išnaudosiu visą jų kiekį. Pavyzdžiui, 
jeigu turėčiau aštuonias kišenes vietoj turimų keturių, tai netgi 
pats šėtoniškiausias atsitiktinumas negalėtų sutrukdyti man čiulpti 
bent jau aštuonis iš šešiolikos savo akmenų, paeiliui. Taigi iš tei- 
sybės, kad būčiau visiškai ramus, man reikėtų šešiolikos kišenių. 
Ir ilgą laiką buvau apsistojęs ties šia išvada - jog neturėdamas 


- 


šešiolikos kišenių, su akmeniu kiekvienoje iš jų, aš niekad nepa- 
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sieksiu užsibrėžto tikslo, nebent netyčia atsitiktų kas nors ne- 
paprasta. Ir jei dar būtų galima įsivaizduoti, kad padvigubinsiu 
savo kišenių skaičių, tegu ir padalijęs kiekvieną jų pusiau ko- 
kiais nors, tarkim, dvigubais žiogeliais, tai tų kišenių suketurgu- 
binimas jau pranoko mano galimybes. O aš visai nebuvau linkęs 
vargintis dėl pusinių priemonių. Nes jau buvau pradėjęs prarasti 
saiko jausmą murkdydamasis šitoj istorijoj ir sau kartojau: Tai 
bus arba viskas, arba nieko. Ir jei akimirką buvau linkęs sukurti 
teisingesnę proporciją tarp savo akmenų ir kišenių, sulyginda- 
mas vienų skaičių su skaičiumi kitų, tai buvo tik akimirka. Mat 
tai būtų buvę tolygu prisipažinti, kad esi nugalėtas. Tad sėdėda- 
mas ant smėlėto kranto priešais jūrą, išsidėliojęs tuos šešiolika 
akmenų sau prieš akis, įdėmiai žvelgiau į juos, kupinas pykčio ir 
suglumęs. Mat kaip sunkiai aš atsisėsdavau ant kėdės arba į krėslą 
dėl savo nelanksčios kojos, suprantat, taip lengva man buvo at- 
sisėsti ant žemės dėl savo nelanksčios ir jau tampančios nelanks- 
čia kojų, nes būtent apie tą laikotarpį mano sveikoji koja, sveika 
ta prasme, kad nebuvo nelanksti, ėmė darytis nelanksti. Man 
reikėdavo ramsčio po pakinkliu, suprantat, ir net per visą kojos 
ilgį, žemės ramsčio. Ir taip bežiūrint į savo akmenis, perkratinė- 
jant galvoje tuos skaičiavimus, visus vienodai netobulus, ir gniau- 
žant smėlio saujas taip, kad jis sunkėsi man tarp pirštų ir vėl 
byrėjo ant kranto, taip, laikant va šitaip įtemptą protą ir vieną 
kūno dalį, kartą man šovė mintis, kad gal aš sugebėčiau pasiekti 
savo tikslą ne didindamas kišenių skaičių ir ne mažindamas ak- 
menų skaičių, o tik atsisakęs tokio proporcingo balasto išdėsty- 
mo principo. Suvokti tos galimybės, staiga sugaudusios many 
tarsi Izaijo ar Jeremijo versetas, prasmę prireikė šiek tiek laiko, 


ir man ilgai buvo neaiškus tas negirdėtas terminas: proporcin- 
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gas balasto išdėstymas. Tačiau galiausiai, regis, aš atspėjau, kad 
terminas proporcingas balasto išdėstymas negalėjo reikšti nieko 
kito, nieko geriau, kaip tiktai tų šešiolikos akmenų padalijimą į 
keturias grupes po keturis, po grupę kiekvienai kišenei, ir kad 
tai buvo atsisakymas ieškoti bet kokio kito padalijimo, išskyrus 
tą, kuris iškreipė visus mano iki šiol atliktus skaičiavimus ir pa- 
darė tą problemą tiesiog neišsprendžiamą. Tad būtent remiantis 
tokiu aiškinimu, nesvarbu, ar jis geras, ar prastas, man galiausiai 
pavyko rasti atsakymą, žinoma, nelabai elegantišką, bet užtat 
patikimą, tikrai patikimą. Dabar aš linkęs tikėti ir net tvirtai ti- 
kiu, kad galėjo būti ir netgi vis dar esti kitokie tos problemos 
sprendimai, tokie pat patikimi kaip tas, kurį tuoj pamėginsiu 
aprašyti, tik elegantiškesni. Ir dar tikiu, kad pasitelkęs truputį 
daugiau užsispyrimo, truputį daugiau atkaklumo, ir pats būčiau 
galėjęs juos surasti. 

Bet aš buvau pavargęs, tikrai pavargęs ir niekingai pasitenki- 
nau pirmuoju šios problemos sprendimu, vienu iš daugelio. Tai- 
gi nesigilinant į esmę tų širdį veriančių etapų, kuriuos aš pe- 
rėjau, kol jį pasiekiau, - štai jums mano sprendimas visu jo bjau- 
rumu. Pradžiai reikėjo tik (tik!) įdėti, tarkim, šešis akmenis į 
dešinę palto kišenę, nes ji visada yra tiekiančioji kišenė, penkis į 
dešinę kelnių kišenę ir galiausiai penkis į kairę kelnių kišenę, 
tada dukart penki plius šeši išeitų šešiolika, ir nieko nedėti į 
kairę palto kišenę, - ji liktų trumpam tuščia, - turima galvoje, 
be akmenų, mat įprastinis jos turinys taip joje ir liko, kaip ir 
laikinai atsiradę joje daiktai. Nes kaip jūs manote, kur aš slėpiau 
savo daržovių peilį, sidabro įrankius, ragą ir visa kita, ko neiš- 
vardijau, ko gal niekada ir nevardysiu? Gerai. Dabar jau galiu 


pradėti čiulpti. Stebėkite įdėmiai. Išsiimu vieną akmenį iš deši- 
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nės palto kišenės, čiulpiu jį, nebečiulpiu, įsidedu į kairę palto 
kišenę, tuščiąją (be akmenų). Išsiimu antrą akmenį iš dešinės 
palto kišenės, čiulpiu jį, įdedu į kairę palto kišenę. Ir taip toliau, 
kol dešinė palto kišenė ištuštėja (išskyrus įprastinius ir laikinus 
daiktus), ir šeši ką tik čiulpti vienas po kito akmenys visi atsidu- 
ria kairėje palto kišenėje. Tada sustojęs, susikaupęs, nes svarbu 
nepadaryti kokios nors kvailystės, perdedu į dešinę palto kiše- 
nę, kur nebeliko akmenų, penkis akmenis iš dešinės kelnių kiše- 
nės, kuriuos pakeičiu penkiais akmenimis iš kairės kelnių kiše- 
nės, o tuos pakeičiu šešiais akmenimis iš kairės palto kišenės. 
Taigi kairėje palto kišenėje akmenų vėl nebėra, o dešinėje palto 
kišenėje jų vėl atsirado, ir atsirado būtent tokiu būdu, kokiu 
reikėjo, kitaip tariant, tai ne tie patys akmenys, kuriuos ką tik 
čiulpiau, ir savo ruožtu aš pradedu juos čiulpti, vieną po kito, ir 
palaipsniui dėti į kairę palto kišenę, būdamas įsitikinęs, kiek tai 
įmanoma šitaip mąstant, kad čiulpiu ne tuos pačius akmenis, 
kuriuos ką tik čiulpiau, o kitus. Ir kai dešinė mano palto kišenė 
vėl ištuštėja (joje nelieka akmenų), o tie penki, kuriuos ką tik 
čiulpiau, visi be išimties atsiduria kairėje palto kišenėje, aš vėl 
pradedu tą patį perskirstymą kaip ir prieš tai arba analogišką, 
kitaip tariant, perdedu į dešinę palto kišenę, vėl laisvą, penkis 
akmenis iš dešinės kelnių kišenės, kuriuos pakeičiu šešiais ak- 
menimis iš kairės kelnių kišenės. Ir štai aš jau vėl pasiruošęs da- 
ryti viską iš pradžių. Ar turėčiau tęsti? Ne, nes aišku, kad pasi- 
baigus kitai čiulpimų ir perdėjimų serijai bus atstatyta pradinė 
padėtis, kitaip tariant, aš vėl turėsiu šešis pirmuosius akmenis 
tiekiančioje kišenėje, kitus penkis dešinėje savo senų kelnių ki- 
šenėje ir galiausiai penkis paskutiniuosius kairėje tų pačių kel- 


nių kišenėje, ir šitaip mano šešiolika akmenų bent kartą bus čiulpti 
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nepriekaištinga seka, taip, kad nė vienas jų nebuvo čiulptas du 
kartus, taip, kad nė vienas jų neliko nečiulptas. Tikra teisybė, 
kad viską pradėdamas iš naujo aš vargiai galėjau tikėtis, jog čiulp- 
siu savo akmenis tokia pat tvarka kaip ir pirmąjį kartą ir, pavyz- 
džiui, pirmasis, septintasis ir dvyliktasis pirmojo ciklo akmenys 
galėjo kuo puikiausiai tapti šeštuoju, vienuoliktuoju ir šešiolik- 
tuoju antrajame cikle, pačiu blogiausiu atveju. Bet būtent čia ir 
buvo vienas nepatogumas, kurio negalėjau išvengti. Ir jeigu cik- 
lų visumoje reikėjo tikėtis neišnarstomos painiavos, tai bent jau 
dėl to, kas vyksta kiekvieno ciklo eigoje, aš buvau ramus, na, 
toks ramus, koks tik galiu būti tokio pobūdžio veikloje. Mat 
tam, kad visi ciklai būtų tapatūs, turint galvoje akmenų seką 
mano burnoje, o Dievas žino, aš to troškau, man reikėjo arba 
šešiolikos kišenių, arba kad tie akmenys būtų sunumeruoti. Ir 
užuot pasidaręs dar dvylika papildomų kišenių arba sunumera- 
vęs akmenis, aš buvau linkęs pasitenkinti visiškai sąlygiška ra- 
mybe, kuria naudojausi kiekvieno paskiro ciklo eigoje. Nes su- 
numeruoti akmenis būtų buvę dar ne viskas, man dar būtų rei- 
kėję, kiekvienąsyk, kai dėdavausi akmenį į burną, prisiminti jo 
tikslų numerį ir paieškoti kišenėje. O tai būtų atgrasinę mane 
nuo akmens, ir labai greitai. Mat niekada nebuvau tikras, kad 
neapsirikau, nebent būčiau turėjęs savotišką žurnalą, kur kiek- 
vieną sykį, pačiulpęs, būčiau pasižymėjęs tuos savo akmenis. 
Nors, man regis, nebūčiau sugebėjęs to padaryti. Ne, vienintelis 
tobulas sprendimas būtų buvęs šešiolika kišenių, simetriškai iš- 
dėstytų, kiekviena su savo akmeniu. Tada man nebūtų reikėję 
nei numerių, nei galvoti, o tiktai čiulpiant vieną iš akmenų 
perstumti priekin kitus penkiolika, kiekvieną iš atskiros kišenės, — 


gana delikatus darbas, žinoma, bet tiek aš sugebu, - ir užėjus 
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norui čiulpti, traukti akmenį visada iš tos pat kišenės. Taip bū- 
čiau buvęs ramus ne tik dėl kiekvieno atskiro ciklo, bet ir dėl jų 
visumos, tegu jie būtų buvę ir beribiai. Bet kad ir koks netobulas 
buvo mano asmeninis sprendimas, aš veikiau buvau patenkin- 
tas, kad radau jį pats, taip, ganėtinai patenkintas. Ir nors jis ne- 
buvo toks patikimas, kaip maniau perlietas pirmojo atradimo 
įkarščio, tai jau elegancijos jis labai stokojo. O ypač neelegantiš- 
kas, mano galva, jis buvo tuo, kad nevienodas akmenų išdaliji- 
mas man buvo skausmingas, fiziškai. Teisybė, savotiška pusiausvy- 
ra nusistovėdavo tam tikru momentu, kiekvieno ciklo pradžio- 
je, o būtent po trečiojo čiulpimo ir prieš ketvirtąjį, tačiau tai 
trukdavo neilgai. O visą likusį laiką aš jausdavau tą svorį akme- 
nų, tempiančių mane tai į dešinę, tai į kairę. Taigi išsižadėjęs 
proporcingo balasto išdėstymo, aš išsižadėjau kažko daugiau nei 
principo, - išsižadėjau kūniškos reikmės. Nors čiulpti akmenis, 
kaip jau minėjau, ne bet kaip, o metodiškai, man regis, irgi buvo 
kūniška reikmė. Taigi tai buvo dvi kūniškos reikmės, kurios ne- 
sutaikomos vaidijosi. Tokių dalykų būna. Tačiau širdies gilumo- 
je man buvo nusispjaut, kad jaučiausi netekęs pusiausvyros, tem- 
piamas čia į dešinę, čia į kairę, čia į priekį, čia atgal, kaip kad 
man buvo visiškai vis vien ir tai, ar čiulpiu kaskart vis kitą akme- 
nį, ar tą patį, nors ir iki dienų galo. Nes visų jų skonis buvo 
vienodas. Ir jeigu aš prisirinkau jų šešiolika, tai ne tam, kad vie- 
naip ar kitaip apsikraučiau ar kad galėčiau čiulpti juos pakaito- 
mis, o tik tam, kad turėčiau šiokią tokią atsargą, kad nepristig- 
čiau. Bet jei pristigčiau jų, tai širdies gilumoje man irgi buvo 
nusispjaut - kai jau nebeturėsiu jų, tai ir nebeturėsiu, dėl to blo- 
giau nepasijusiu ar bent jau ne itin blogai. O sprendimas, ties 


kuriuo galiausiai susitelkiau, buvo išmesti lauk visus tuos akme- 
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nis, išskyrus vieną, kurį laikiau čia vienoje kišenėje, čia kitoje, ir 
kurį, aišku, netrukus pamečiau ar išmečiau, ar kam atidaviau, ar 
prarijau. Ta pakrantės dalis buvo ganėtinai laukinė. Neprisime- 
nu, kad būčiau buvęs ten rimtai nuskriaustas. Aš, mažas juodas 
taškelis blyškioje smėlio begalybėje, kaip gali kilti noras padary- 
ti jam ką bloga. Kas nors prie jo prieidavo pasižiūrėti, kas tai per 
daiktas, ar tik nebus kas nors vertinga, audros į krantą išmesta 
sudužus laivui. Bet pastebėjęs, kad tas išmestas į krantą daiktas — 
gyvas, padoriai, nors ir neturtingai, apsirengęs, nusisukdavo. Se- 
nos moterys, jaunos irgi, taip, žinoma, atėjusios čia pasirinkti 
malkų, iš pradžių užsidegdavo, mane pamačiusios. Tačiau jos 
visad būdavo tos pačios, ir kad ir kiek aš būčiau keitęs vietą, 
visos galiausiai sužinodavo, kas aš per daiktas, ir laikydavosi ato- 
kiai. Rodos, kartą viena jų atsiskyrė nuo savo bendražygių, priėjo 
ir pasiūlė valgyt, o aš nieko neatsakydamas žvelgiau į ją, kol 
pasišalino. Taip, rodos, tais laikais nutiko panašaus pobūdžio 
incidentas. Bet gal aš painioju su ta kita viešnage, ankstesne, 
mat ši bus mano paskutinė, - mano priešpaskutinė, paskutinės 
nebūna niekada, - viešnagė prie jūros. Kad ir kaip būtų, regiu 
moterį, kuri, nors artinasi prie manęs, kartais sustoja ir atsigrę- 
žia į savo drauges. Susispietusios kaip avys jos žiūri, kaip ji tols- 
ta, ir moja jai padrąsinamai, tikriausiai juokdamosi, nes man 
atrodo, kad tolumoje girdžiu juoką. Paskui matau ją iš nugaros, 
ji grįžta, o štai dabar atsigręžia į mane, bet nesustodama. Nors 
gal sulieju į vieną du kartus ir dvi moteris, vieną, kuri eina prie 
manęs, nedrąsiai, lydima draugių šauksmų ir juoko, ir kitą, kuri 
nutolsta, veikiau nužingsniuoja ryžtingu žingsniu. Mat žmones, 
kurie ėjo prie manęs, išvysdavau ateinant iš toli, tai vienas pa- 


plūdimio pranašumų. Aš juos išvysdavau kaip juodus taškelius 
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tolumoje, galėjau sekti jų manevrą, sau sakydamas: „Jis mažėja“ 
arba: „Jis didėja“. Taip, būti užkluptam iš netyčių buvo, taip 
sakant, neįmanoma, nes aš dažnokai atsigręždavau ir į žemės 
pusę. Pasakysiu jums vieną dalyką - prie jūros aš mačiau geriau! 
Taip, naršydama po tas platumas, taip sakant, be jokio daikto, 
be jokios vertikalės, visomis kryptimis, mano sveikoji akis veikė 
geriau, o dėl blogosios, tai būdavo dienų, kai ir jai tekdavo nu- 
sigręžti. Ir aš ne tik geriau matydavau, bet man dar buvo leng- 
viau sukurpti žodį tiems retiems daiktams, kuriuos matydavau, 
aprengti. Tai ir yra šiokie tokie jūros pakrantės pranašumai bei 
trūkumai. O gal keičiausi aš, kodėl gi ne? Ir iš ryto savo urve, ir 
netgi kartais naktį, kai siausdavo audra, jausdavausi ganėtinai 
apsisaugojęs nuo stichijos ir nuo žmonių. Bet ir čia reikia sumo- 
kėti savo kainą. Savo dėžėje, savo urvuose irgi privalai sumokėti 
savo kainą. Ir kurį laiką moki ją noriai, bet negali mokėti jos 
amžinai. Juk pirktis visąlaik tą patį daiktą iš tos menkutės rentos 
neįmanoma. Deja, yra dar ir kitų reikmių, be reikmės ramiai sau 
pūti, ne, ne tas žodis, aš, aišku, kalbu apie savo motiną, - jos 
paveikslas, kurį laiką prigesęs, dabar vėl ėmė mane kamuoti. 
Taigi grįžau į krašto gilumą, nes mano miestas, griežtai kalbant, 
nebuvo pajūrio miestas, kad ir ką būtų galima pasakyti šia tema. 
Ir norint jį pasiekti, reikėjo atsitraukt nuo jūros, bent jau aš ne- 
žinojau kito kelio. Tačiau tarp mano miesto ir tos jūros driekėsi 
tarsi pelkė, kurią, kiek pamenu, o kai kurie mano prisiminimai 
šitaip nugrimzta į artimąją.praeitį, visą laiką buvo ketinama nu- 
sausinti, matyt, kanalais, arba paversti erdviu ištobulintu uostu, 
arba miestu ant polių darbininkams, žodžiu, vienaip arba kitaip 
ją panaudoti. O drauge dar būtų panaikinta ir ta didžiulė gėda — 
dvokianti ir rūkstanti pelkė prie jų metropolio vartų, kur kas 
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metai prasmegdavo nesuskaičiuojama daugybė žmonių, statis- 
tika dabar man išgaravo iš galvos ir, matyt, visada bus išgara- 
vusi, toks jau aš abejingas šitam to klausimo aspektui. Aš netgi 
nemėginsiu neigti, kad tie darbai buvo pradėti iš tikrųjų, o kai 
kurios jų sritys net lig šiolei geba atsispirti priešiškumui, ne- 
sėkmėms, lėtam kadrų naikinimui ir viešųjų darbų valdžios iner- 
cijai. Tačiau tarp šito teiginio ir tvirtinimo, kad mano miesto 
pylimus skalauja jūra, - toli šaukia. Ir aš asmeniškai niekada 
neprisidėsiu prie tokio iškraipymo (tiesos), nebent būsiu privers- 
tas tai daryti arba pajusiu, kad taip daryti reikia. O tą pelkę aš 
truputį pažinojau, nes ten keletą kartų atsargiai rizikavau gyvy- 
be tą savo gyvenimo laikotarpį, kuris buvo turtingesnis iliuzijų 
nei šis, kurį paskubomis kurpiu čionai, kitaip tariant, turtinges- 
nis vienų iliuzijų ir skurdesnis kitų. Taigi pasiekti mano miestą 
tiesiogiai, jūros keliu, nebuvo jokių galimybių, tam reikėjo išlip- 
ti į krantą gerokai šiauriau arba piečiau ir leistis keliais, pamė- 
ginkit įsivaizduoti, nes geležinkeliai dar buvo tik numatomi, pa- 
mėginkit įsivaizduot ir tai. O dabar mano judėjimas į priekį, 
visada lėtas ir sunkus, apsunko ir sulėtėjo kaip niekada dėl tos 
sutrumpėjusios ir nelanksčios kojos, kuri, kaip man atrodė, bu- 
vo pasiekus nelankstumo ribą jau seniai, bet kur tau, ji darėsi vis 
nelankstesnė ir nelankstesnė, kas man atrodė tiesiog neįmano- 
ma, ir tuo pat metu kas dieną vis labiau trumpėjo, bet ypač - dėl 
kitos - kojos - ji irgi labai sparčiai iš lanksčios, kokia buvo, da- 
rėsi nelanksti, tačiau, deja, dar netrumpėjo. Mat kai abidvi ko- 
jos trumpėja vienu metu ir vienodu ritmu, nieko baisaus, tikrai 
ne. Bet kai viena trumpėja, o kita lieka tokia pati, tada jau pra- 
dedi nerimauti. Na, nesakyčiau, kad aš nerimavau, tačiau man 


tai buvo nemalonu, taip. Mat taip rizikingai manevruodamas 
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nebežinojau, ant kurios kojos nusileisti. Pasistenkime išsiaiškinti 
šią dilemą. Toji nelanksti koja, sekite mano mintį, man skaudė- 
jo, tai suprantamas dalykas, tad ramstis arba pastovas man šiaip 
jau būdavo kita koja. Bet staiga atsitiko taip, kad pastaroji, ma- 
tyt, dėl to, kad darės nelanksti, o tai neapsiėjo be šiokios tokios 
gyslų ir sausgyslių sumaišties, pradėjo man skaudėti dar labiau 
negu ana. Nieko sau istorija, duok Dieve, su ja nesusimauti. Mat 
prie senų kančių, suprantate, prie jų aš jau buvau savotiškai 
pripratęs, taip, savotiškai. O prie naujųjų, nors jos ir buvo lygiai 
tos pat rūšies, prisitaikyti dar nespėjau. Nepamirškim ir to, jog 
turėdamas vieną netikusią koją, o kitą dar apygerę, galėjau pasta- 
rąją patausoti ir sumažinti iki minimumo, iki maksimumo jos 
kančias, naudodamasis —- su ramentais - vien pirmąja koja. Ta- 
čiau tos atsargos aš jau nebeturėjau! Mat jau nebeturėjau vienos 
netikusios kojos ir vienos apygerės, dabar abi jos buvo netiku- 
sios. Ir blogesnė, mano galva, buvo toji, kuri lig šiolei buvo ge- 
ra, na, tarkim, sąlygiškai gera, ir prie kurios pasikeitimo aš dar 
nepripratau. Taigi tam tikru požiūriu, jei norite žinoti, aš vis dar 
turėjau netikusią ir gerą koją, veikiau mažiau netikusią, tik kad 
toji mažiau netikusi jau nebuvo tokia pat kaip anksčiau. Taigi lig 
šiolei tarp dviejų ramentų mostų aš dažniausiai norėdavau atsi- 
remti būtent į tą buvusią netikusią koją. Mat nors ji ir liko bai- 
siai jautri, vis dėlto buvo mažiau jautri už kitą ar bent jau tiek 
pat jautri, jei norit žinoti, bet man taip neatrodė dėl to, kad tai 
jau buvo įsisenėję. Tačiau-aš negalėjau to padaryti! Ko? Remtis į 
ją. Nes ji trumpėjo, neužmirškime, o kita, tegu ir darėsi nelanks- 
ti, dar netrumpėjo arba taip atsiliko nuo savo draugės, jog atro- 
dė tarsi, tarsi, aš susipainiojau, tai niekis. Jei dar būčiau galėjęs 


sulenkti ją per kelį ar bent per šlaunį, būčiau galėjęs sutrumpinti 
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dirbtinai tiek pat, kiek pirmąją tuomet, kai leisdavausi ant tik- 
ros trumposios, prieš vėl pakildamas. Bet negalėjau to padary- 
ti! Ko? Jos sulenkti. Nes kaipgi galėčiau ją sulenkti, jeigu ji 
buvo nelanksti? Taigi buvau priverstas varginti tą pačią koją, 
kaip ir anksčiau, nors ji ir tapo, bent jau pojūčių lygmeny, ne- 
tikiausia iš dviejų ir ta, kurią labiausiai reikėjo tausoti. Teisybė, 
kartais, kai man pavykdavo užtaikyti į deramai išlenktą kelią 
arba pasinaudoti ne itin giliu grioviu ar bet kokiu kitu tinkamu 
panaudoti lygio skirtumu, aš sugebėdavau suveikti taip, kad trum- 
pam pailgindavau trumpąją koją ir priversdavau ją dirbti vietoj 
kitos. Bet ji jau taip ilgai buvo be darbo, kad nežinojo, kaip tai 
padaryti. Ir, manau, lėkščių krūsnis man būtų buvusi geresnis 
ramstis negu ji, ji, taip puikiai mane palaikydavusi, kai buvau 
dar mažylis. Beje, čia noriu pasakyti - kai aš va šitaip pasinaudo- 
davau tais žemės nelygumais, rasdavos dar ir kitas pusiausvyros 
praradimo elementas, turiu galvoje savo ramentus: norint išsi- 
laikyti vertikalioje padėtyje, man reikėjo, kad vienas būtų trum- 
pas, kitas ilgas. Ne? Nežinau. Bet kokiu atveju mano keliai daž- 
niausiai būdavo siauri miško takeliai, tai juk suprantama, kur 
lygių skirtumas, jei jo ir pasitaikydavo gausiai, būdavo pernelyg 
painus ir permainingas, kad galėčiau juo pasinaudoti. Tačiau ga- 
lų gale ar skausmui buvo toks jau didžiulis skirtumas dėl to, kad 
mano koja gali švęsti ar kad jai reikia dirbti? Nemanau. Mat 
skausmas tos, kuri nieko neveikė, buvo pastovus ir monotoniš- 
kas. Tuo tarpu toji, kuri buvo pasmerkta iškęsti skausmo prieau- 
gį dėl darbo, žinojo, ką reiškia sumažėjęs skausmas paliovus dirbti, 
kad ir vienai akimirkai. Bet aš tariuosi esąs žmogus, ir tokia da- 
lykų padėtis veikė mano judėjimą į priekį, ir jis iš to lėto, skaus- 


mingo judėjimo į priekį, koks buvo visada, kad ir ką apie tai 
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sakyčiau, tolydžio virto, atleiskit už pasakymą, tikra Kalvarija 
su nesibaigiančiomis jos stotelėmis, be vilties būt nukryžiuotam 
(sakau tai be jokio apsimestinio kuklumo) ir be Simono, ir vers- 
davo mane dažnai sustoti. Taip, judėdamas į priekį turėdavau 
kaskart dažniau sustoti, tie sustojimai buvo vienui vienas būdas 
judėt į priekį. Ir nors į mano netvirtus ketinimus neįeina išsa- 
mus paaiškinimas tų trumpų neatmenamo atpirkimo akimirkų, 
kaip jos to nusipelnė, aš vis dėlto trumpai nusakysiu jas keliais 
žodžiais, iš geros širdies, kad mano pasakojimas, lig šiolei toks 
aiškus, nesibaigtų tamsa, tamsa tų milžiniškų ištekinių miškų, 
tos nesibaigiančios lapijos, kur aš vis kebekštuoju, įsiklausau, 
krentu ir vėl atsikeliu, įsiklausau, kebekštuoju, kartais paklaus- 
damas savęs (ar verta tai sakyti), ar kada nors išvysiu tą neken- 
čiamą, bent jau nemylimą šviesą, blyškiai nutįsusią tarp paskuti- 
nių medžių kamienų, ir savo motiną, kad sutvarkyčiau mūsų 
reikalą, ir ar nebus geriau, ar bent jau taip pat gerai, jei pasikar- 
siu pasirišęs lianą ant šakos. Mat, atvirai pasakius, ne taip jau ir 
branginau tą šviesą, o dėl motinos, tai ar galėjau tikėtis - kad ji 
vis dar laukia manęs, šitiek laiko? Ir ta mano koja, mano kojos. 
Tačiau savižudiškos mintys neturėjo man didelės įtakos, nebeži- 
nau kodėl, maniau žinąs, tačiau matau, kad ne. Ypač mintį apie 
pasismaugimą, kad ir kokia ji būtų masinanti, aš visada įveikda- 
vau po neilgų grumtynių. Ir pasakysiu jums vieną dalyką - nie- 
kad neturėjau jokių nemalonumų su kvėpavimo takais, išskyrus, 
aišku, tai sistemai būdingas bėdas. Taip, aš galėčiau, būčiau galė- 
jęs suskaičiuoti tas dienas, kai oras, kuriame, regis, esama de- 
guonies, nebenorėdavo pripildyt mano krūtinės nei, galiausiai 
pripildęs, leistis iš jos išstumiamas. Ak, taip, ta mano astma, kiek 


kartų jaučiau pagundą padaryti jai galą persipjovęs miego arte- 
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riją arba trachėją. Tačiau atsilaikiau. Mane išduodavo tas triukš- 
mas, tapdavau violetinis. Dažniausiai astmos priepuolis užeida- 
vo man naktį, ir aš vis taip ir nežinodavau, ar tuo reikėjo džiaug- 
tis, ar piktintis. Juk jeigu staigūs spalvos pasikeitimai naktį ne 
tokie svarbūs, tai pats menkiausias neįprastas garsas, priešingai, 
nakties tyloje ypač girdimas. Bet tai buvo tik krizės, o krizės — 
menkniekis, palyginti su visu tuo, kas niekad nesiliauja, nepati- 
ria nei potvynio, nei atoslūgio savo švino spalvos paviršiumi ir 
pragariškomis gelmėmis. Nė žodžio, nė žodelio prieš krizes, ku- 
rios suimdavo mane į savo gniaužtus, išgręždavo ir galiausiai 
švelniai išmesdavo, niekam nepranešusios. Taigi apsivyniodavau 
galvą paltu, taip prislopindamas tą nepadorų dusimo garsą, ar- 
ba maskuodavau jį užsikosėjimu, visuotinai pripažintu ir priim- 
tu, kurio vienintelis nepatogumas tas, kad rizikuoji susilaukt 
užuojautos. Ir gal dabar kaip tik atėjo laikas pastebėti, geriau 
vėliau nei niekada, jog teigdamas, kad mano judėjimas į priekį ėjo 
lėtyn dėl to, kad pagedo mano sveikoji koja, aš pasakau tik ma- 
žulytę dalį tiesos. Nes iš tikrųjų aš turėjau ir kitų silpnų vietų, tai 
čia, tai ten, jos irgi darėsi kaskart silpnesnės, kaip ir galėjai nu- 
matyti. Bet negalėjai numatyti tos spartos, su kuria jų silpnumas 
augo nuo tada, kai palikau pajūrį. Mat kol buvau pajūry, mano 
silpnosios vietos, kaskart silpnėdamos, kaip ir reikėjo laukti, silp- 
nėjo tik vos vos. Taip kad vargiai, pavyzdžiui, užčiuopęs išeina- 
mąją angą, būčiau galėjęs pasakyti: Žiūrėk tu man, šiandieną ji 
kur kas prastesnė negu vakar, sakytum, tai jau nebe ta pati skylė. 
Atsiprašau, kad dar kartą grįžtu prie tos nepadorios angos, to 
geidžia mano mūza. Gal čia reikėtų įžvelgti ne tiek įvardintąją 
kliaudą, kiek tų, kurias nutyliu, simbolį, išskirtinumą, suteikia- 


mą jai centriškumo ir jos, kaip sąsajos tarp kito ekskremento ir 
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manęs, laikysenos. Mes, mano galva, nepakankamai įvertinam 
tą mažą angą, vadinam ją išeinamąja ir dedamės žiūrį į ją su 
panieka. Bet argi ji nėra veikiau tikrieji žmogaus vartai, 0 gar- 
sioji burna - tik šalutinis įėjimas? Pro juos nepraeina niekas ar 
beveik niekas, kas nebūtų tuojau pat ar beveik tuojau pat atmes- 
ta. Tai angai beveik viskas, kas patenka į ją iš lauko, - atgrasu, o 
dėl to, kas patenka jon iš vidaus, irgi nepasakytum, kad ji ardy- 
tųsi. Ar tai nėra reikšmingi faktai? Šitai įvertins istorija. Ir vis 
dėlto ateityje aš pasistengsiu skirti jai mažiau vietos. Ir tai nebus 
man labai sunku, nes ateitis, apie ją nekalbėkim, ji anaiptol nėra 
netikra. O dėl esminių dalykų nepaisymo, regis, nutuokiu apie 
tai, juolab kad gaunu tik prieštaringą informaciją apie tą reiški- 
nį. Bet grįždamas prie savo silpnųjų vietų, pakartosiu - pajūryje 
jos vystėsi normaliai, taip, nesu pastebėjęs nieko nenormalaus. 
Gal todėl, kad visas atsidavęs savo puikiosios kojos metamorfo- 
zei neteikiau tam pakankamai reikšmės, gal todėl, kad iš tikrųjų 
nebuvo nieko ypatingo, ką būt reikėję pabrėžti ta proga. Bet vos 
tik palikau tą paplūdimį, genamas baimės, kad vieną gražią die- 
ną atsibusiu toli nuo motinos, o abi mano kojos bus tokios pat 
nelanksčios kaip ir ramentai, kai tos silpnosios mano vietos tik 
strykt į priekį, ir iš silpnų pavirto besigaluojančiomis mirtimi 
tikrąja tų žodžių prasme, su visais iš to išplaukiančiais nepato- 
gumais, kaip būna, kai turim reikalo su ne gyvybiškai svarbiais 
dalykais. Tam laikotarpiui aš priskiriu niekšišką savo kojos pirš- 
tų dezertyravimą, taip sakant, pačiame mūšio lauko viduryje. 
Jūs man paprieštarausite, kad tai viena iš mano kojų istorijų, 
kad ji nėra svarbi, nes, šiaip ar taip, juk nebegalėjau pastatyti ant 
žemės minėtos kojos. Sutinku. Bet ar bent žinote, apie kurią 


koją čia kalbame? Ne. Aš irgi. Palaukit, tuoj jums pasakysiu. 
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Nors jūs ir esat teisūs - jie, tie mano kojos pirštai, tiesą sakant, — 
ne silpnoji vieta, aš maniau, kad jų būklė kuo puikiausia, išsky- 
rus tas kelias nuospaudas, skaudulius, nagus, jaugusius į mėsą, ir 
polinkį į mėšlungį. Ne, tikros mano silpnosios vietos buvo kitur. 
Ir jeigu aš nevardiju čia pat jų įspūdingo sąrašo, vadinasi, jų nie- 
kad neišvardysiu. Ir aš tikrai jų niekad neišvardysiu, o ne, gali- 
mas daiktas, kad išvardysiu. Be to, nenorėčiau sudaryti klaidin- 
go savo sveikatos vaizdo - ji, anaiptol nebūdama tokia, kokią 
galėtum pavadinti žydinčia arba įžūlia, iš esmės buvo negirdėtai 
tvirta. Priešingu atveju, kaip būčiau prigyvenęs tokį milžinišką 
amžių, kurį prigyvenau? Moralinių savybių dėka? Tinkamos hi- 
gienos? Gryno oro? Neprivalgymo? Miego stokos? Vienatvės? 
Persekiojimo? Ar tų ilgų ir nebylių staugsmų (staugti juk pavo- 
jinga)? To kasdienio geismo, kad mane pasiglemžtų žemė? Kur- 
gi, kurgi. Likimas - kerštingas, bet ne tiek. Pažvelkit į mamytę. 
Nuo ko gi ji galiausiai nusprogo? Aš savęs klausiu. Nenusteb- 
čiau, jeigu ji būtų buvusi palaidota gyva. Ak, ta karvė, ji man iš 
tikro perdavė nemažą dozę nesunaikinamų chromosomų bjau- 
rasčių. Kad aš nuo ankstyvos vaikystės visas buvau pašiauštas 
šunvočių, gražu, ar ne! Širdis man daužos, ir dar kaip. Kad ma- 
no šlapimtakiai... ne, šia tema - nė žodžio. Ir plėvelės. Ir šlapi- 
mo pūslė. Ir šlaplė. Ir liaukos. Santa Maria. Pasakysiu jums vie- 
ną daiktą - aš jau nebesišlapinu, garbės žodis. Bet iš mano apy- 
varpės, sat verbum, sunkiasi šlapimas, dieną ir naktį, na, aš bent 
manau, kad tai šlapimas, nes tvoskia inkstais. Aš, praradęs uos- 
lę. Ar šitokiomis aplinkybėmis gali kalbėti apie šlapinimąsi? Ne- 
sąmonė. Mano prakaitas irgi, - o aš nieko kito ir nedarau, kaip 
tiktai prakaituoju, - turi keistą kvapą. Manau, jo esama ir mano 


seilėse, visad gausiose. Ak, aš savo atliekų atsikratau, uremija 
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užmerks akis ne man. Mane jie irgi palaidotų gyvą, iš nevilties, 
jei teisingumas egzistuotų. Ir šį savo silpnųjų vietų sąrašą, kurio 
niekada nesurašysiu iš baimės, kad nusibaigsiu, aš gal ir sura- 
šysiu kada nors, kai reikės suinventorinti savo turtą ir mantą. 
Mat tądien, jei ta diena kada išauš, man bus ne taip baisu nusi- 
baigti, kaip šiandieną. Mat jeigu šiandien ir nesijaučiu esąs savo 
distancijos pradžioje, tai nemanau esąs ir atvykimo prieigose. 
Taigi tausoju save prieš sprintą. Mat negalėti griebtis sprinto 
išmušus valandai, ne, tada verčiau jau liautis išvis. Bet liautis ir 
net akimirkai sustoti — draudžiama. Taigi aš laukiu, apdairiai 
judėdamas į priekį, kad varpas man ištars: Molojau, nebetausok 
savęs, tai - galas. Štai šitaip aš ir samprotauju, pasitelkęs vaiz- 
dus, ne itin derančius prie mano situacijos. Ir manęs jau nebeap- 
leidžia ar beveik nebeapleidžia jausmas, nežinau kodėl, kad vie- 
ną dieną turėsiu išsakyti visa, kas man lieka iš to, ką būčiau turė- 
jęs. Bet tam turiu palaukti, kol būsiu tikras, jog nieko nebegaliu 
nei įsigyti, nei prarasti, nei išmesti, nei duoti. Tada be baimės 
apsirikti galėsiu pasakyti, kas man galiausiai lieka iš mano turto. 
Mat tai bus sąskaitos pabaiga. Ir nuo tada galiu nuskursti, pra- 
turtėti, ak, žinoma, ne taip, kad nuo to keistųsi mano padėtis, 
tačiau pakankamai, kad liaučiaus skelbęs, kas man lieka iš viso 
to, ką būčiau turėjęs, idant turėjau dar ne viską. Tačiau aš nieko 
nenutuokiu apie tą nuojautą, ir, mano galva, labai dažnai nutin- 
ka taip, kad nieko nenutuoki apie geriausias nuojautas. Taigi, 
matyt, tai tikra nuojauta, gebanti pasitvirtinti. O tos netikros 
nuojautos, ar jos labiau suprantamos? Manau, kad taip, manau, 
kad visa, kas yra netikra, leidžiasi dar labiau sutrumpinama į 
aiškias ir griežtas sąvokas, skirtingas nuo visų kitų sąvokų. Nors 
galiu ir apsirikti. Juk buvau būtybė, kuriai būdingos ne nuojau- 
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tos, o tik jausmai, veikiau jau epijausmai, jei drįsčiau šitaip pa- 
sakyti. Mat žinodavau prieš tai, ir šitai trukdė man nujausti. 
Pasakysiu net dar daugiau (ką man tai reiškia?) - žinodavau aš 
tik prieš tai, nes pačiu tuo momentu aš jau nebežinodavau, 
tikriausiai jūs tai pastebėjote, arba žinodavau tiktai susimokėjęs 
antžmogiškomis pastangomis, paskui, laikui praėjus, ir vėl nie- 
ko nebežinodavau, sugrįždavau į nežinojimo būseną. Ir sudėjus 
viską į krūvą, jei tai įmanoma, būtų galima paaiškinti daugelį 
dalykų, ir būtent mano nuostabą keliančią senatvę, kartais dar 
tokią kupiną jėgų, turint galvoje, kad mano sveikatos būklė, ne- 
paisant viso, ką apie ją esu kalbėjęs, buvo nepakankama to prie- 
žastis. Tik prielaida, niekam neįpareigojanti. Bet jau minėjau, 
kad toje stadijoje, kurią aš pasiekiau, mano judėjimas į priekį ėjo 
vis lėtyn, taip, ir darėsi vis skausmingesnis, ir šitai buvo ne tik 
dėl mano kojų, bet dar ir dėl daugybės silpnųjų vietų, taip sa- 
kant, su kojomis neturinčių nieko bendra. Nebent tik darysim 
prielaidą, nors niekas tam neskatina, kad jos ir mano kojos buvo 
susijusios su tuo pačiu sindromu, kuris šiuo atveju būtų velniš- 
kai sudėtingas. Faktas yra tas, ir aš dėl jo apgailestauju, tačiau 
jau per vėlu ką nors daryti, kad per visas tas klajones pernelyg 
pabrėždavau savo kojas visų kitų dalykų sąskaita. Juk vulgarus 
luošys nebuvau, anaiptol, ir būdavo tokių dienų, kai mano ko- 
jos buvo geriausias mano turimas dalykas, išskyrus smegenis, 
gebančias suformuluoti tokį sprendimą. Taigi buvau priverstas 
sustoti kaskart dažniau, tai kartoti man niekada nenusibos, ir 
atsigulti, nepaisant reglamento, čia aukštielninkas, čia kniūbs- 
čias, čia ant vieno šono, čia ant kito, pakėlęs kojas kaip įmano- 
ma aukščiau galvos, kad išjudinčiau kraujo krešulius. O toks gu- 


lėjimas užkėlus kojas aukščiau galvos, kai tavo kojos yra nelanks- 
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čios, — toli gražu ne lengvas reikalas. Bet būkit ramūs, man tai 
pavykdavo. Kai mano patogumams grėsė bėdos, aš savo vargo 
netausojau. Aplinkui mane buvo miškas, ir šakos, pindamosi vie- 
na su kita tam pasakiškam aukštyje, palygint su manuoju, sau- 
gojo mane nuo šviesos ir darganų. Buvo dienų, kai nužengdavau 
ne daugiau kaip trisdešimt ar keturiasdešimt žingsnių, prisiekiu. 
Pasakyti, kad klupinėjau neperregimoje tamsoje, ne, to pasakyti 
negalėčiau. Aš klupinėjau, tačiau tamsa nebuvo neperregima. 
Mat joje viešpatavo kažin koks mėlynas šešėlis, labiau negu pa- 
kankamas mano regos reikmėms. Stebėjausi, kad jis ne žalias, 
koks veikiau turėtų būti, tačiau regėjau jį kaip mėlyną. Ir toks 
jisai, matyt, ir buvo. Saulės raudonis, sumišęs su lapų žaluma, 
davė mėlyną rezultatą, štai šitaip samprotavau. Tačiau tik ret- 
karčiais. Retkarčiais. Kiek gerumo tuose žodeliuose, kiek nuož- 
mumo. Bet retkarčiais užeidavau tarytum kryžkelę, na, žvaigž- 
dės pavidalo, kaip būna net labiausiai neištirtuose miškuose. Ta- 
da metodiškai vis pasisukdamas į tuos takus, kurie iš jos išėjo 
kaip spinduliai, apimtas nežinia kokios vilties, aš apsisukdavau 
360 laipsnių kampu, ar mažesniu, ar didesniu, taip tie takai bu- 
vo panašūs vienas į kitą. Šešėlis tose vietose būdavo skystesnis, 
ir aš skubėdavau nuo jo pabėgti. Man nepatinka, kai šešėlis 
darosi šviesesnis, čia jau kažkas įtartina. Tame miške aš, aišku, 
turėjau keletą susitikimų, kur jų nepasitaiko, nors nereikšmin- 
gų. O būtent - susitikau angliadegį. Manau, jis būtų man pati- 
kęs, jei būčiau buvęs jaunesnis septyniasdešimt metų. Nors ne- 
galiu to garantuoti. Juk tuomet ir jis būtų buvęs tiek pat jau- 
nesnis, na ne visai tiek pat, bet daug jaunesnis. Aš iš tikrųjų 
niekad neturėjau atliekamo švelnumo, bet vis dėlto, kai buvau 


mažas, turėjau savo nedidukę kvotą, ir atitekdavo ji seniams. 
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Net manau, kad man užteko laiko pamilti jų vieną arba du, ak, 
žinoma, ne ta tikrąja meile, - ji neturėjo nieko bendro su ta 
sene, ir vėlėi pamiršau jos vardą, Rožė, ne, pagaliau jūs gi sup- 
rantat, apie ką kalbu, - bet vis tiek, kaip čia pasakius, švelniai, 
kaip tuos, jau pažadėtus geresnei žemei. Ak, buvau anksti su- 
brendęs, kai buvau mažas, ir toks likau suaugęs. Dabar man 
suka vidurius, nuo tų trūnėsių, lygiai kaip ir nuo tų žalių bei 
nesubrendusių. Tikėkite ar netikėkite, jis puolė prie manęs, mal- 
daudamas dalintis su juo jo trobele. Visiškai svetimas žmogus. 
Tikriausiai sergantis vienatve. Pasakiau angliadegys, bet apskri- 
tai to nežinau. 

Matau kažin kur dūmus. Dūmai - toks dalykas, kurį aš visad 
pastebiu. Po to įvyko ilgas dialogas, pertraukiamas dejonių. Ne- 
galėjau paklausti jo kelio į savo miestą, kurio vardo vis niekaip 
negalėjau prisiminti. Aš jo paklausiau kelio į patį artimiausią 
miestą, radau tam reikiamus žodžius ir kirčius. Jis nežinojo. Ma- 
tyt, jis buvo gimęs miške ir ten praleido visą gyvenimą. Malda- 
vau, kad man paaiškintų, kaip kuo greičiausiai išsigauti iš to miš- 
ko. Tapau net iškalbingas. Jo atsakymas buvo be galo painus. 
Arba aš nieko nesupratau, ką jis man sakė, arba jis nieko nesup- 
rato, ką aš jam sakiau, arba jis nieko nežinojo, arba norėjo sulai- 
kyti mane prie savęs. Esu linkęs kukliai pasilikti prie ketvirtos 
hipotezės, nes vos tik man panorus pasišalinti jis sulaikė mane 
už rankovės. Skubiai išlaisvinau vieną ramentą ir gerai tvojau 
jam per kiaušą. Tatai jį nuramino. Pasibjaurėtinas senis. Aš at- 
sistojau ir vėl patraukiau savo keliu. Tačiau vos žengęs kelis žings- 
nius, o tais laikais keli žingsniai man buvo šis bei tas, apsisukau 
ir sugrįžau prie jo pasižiūrėti, kaip jis laikosi. Pamatęs, kad dar 


kvėpuoja, pasitenkinau keliskart šiltai įspyręs jam kulnu į pašo- 
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nę. O padariau tai šitaip. Tinkamai pasirinkau vietą už kelių 
žingsnių nuo to kūno, aišku, pasisukęs į jį nugara. Paskui, tvirtai 
įsiręžęs į ramentus, ėmiau švytuoti į priekį ir atgal, suglaudęs 
pėdas, veikiau suspaudęs kojas, nes kaip galėčiau suglausti pė- 
das, turint galvoje mano kojų būklę? Bet kaip gali prispausti 
kojas vieną prie kitos, turint galvoj jų būklę? Aš jas suspaudžiau, 
tai viskas, ką galiu jums pasakyti. Taškas. Arba nesuspaudžiau. 
Koks gi skirtumas? Aš supausi, štai kas buvo svarbiausia, kaskart 
vis labiau įsisupdamas, kol galiausiai nusprendžiau, kad jau atėjo 
metas, ir iš visų jėgų mečiaus į priekį, o po akimirkos bloškiaus 
atgal, ir šitai davė laukiamą rezultatą. Iš kur manyje radosi tas 
Jėgų priepuolis? Tikriausiai iš silpnumo. Tas smūgis, aišku, ma- 
ne parvertė. Padariau kūlį. Aš dažnai pastebėdavau, kad negali 
gauti visko, ko nori. Kiek pailsėjau, tada atsistojau, pakėliau ra- 
mentus, priėjau prie to kūno iš kitos pusės, ir metodiškai pakar- 
tojau tą patį pratimą. Aš visada turėjau simetrijos maniją. Tačiau 
nutaikiau kiek per žemai, ir vienas mano kulnas įsmigo į kažką 
minkštą. Na, jei ir nepataikiau tuo kulnu į šonkaulius, tai tik- 
riausiai trenkiau į inkstą, ak, ne taip stipriai, kad jis susprogtų, 
ne, nemanau. Žmonės įsivaizduoja, jei esi senas, vargšas, luošas, 
baikštus, vadinasi, nesugebi apsiginti, ir, apskritai paėmus, tai 
tiesa. Tačiau palankiai susiklosčius aplinkybėms - nupiepęs ne- 
grabus užpuolikas, na, toks jums į porą, nuošali vieta, - kartais 
gali parodyti, jog esi ne iš kelmo spirtas. Ko gero, būtent norė- 
damas priminti šią pernelyg jau dažnai pamirštamą galimybę, aš 
užgaišau prie vieno incidento, neįdomaus savaime, kaip visa tai, 
kas jus pamoko ar įspėja. Bet ar aš valgydavau, bent jau retkar- 
čiais? Iš būtinybės, iš būtinybės — šaknis, uogas, kartais kokią 


menkutę gervuogę, kartais grybą, drebėdamas, nes grybus paži- 
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nojau prastai. Ką dar, ak, taip, ceratonijų vaisius, taip mėgsta- 
mus ožkų. Galiausiai supratau, kad miškuose gausu gerų daly- 
kų. Ir girdėjęs kalbant ar veikiau kažkur perskaitęs tais laikais, 
kai man atrodė, jog verta lavintis arba linksmintis, arba bukin- 
tis, arba prastumti laiką, kad miške žmogus, manydamas, jog 
eina tiesiai priekin, iš tikrųjų tik sukasi ratu, aš stengiausi suktis 
ratu kaip įmanydamas, tikėdamasis, jog šitaip man pavyks eiti 
tiesiai į priekį. Mat lioviausi būti mulkis, ir man pavykdavo būti 
gudriam kiekvienąsyk, kai pasistengdavau. Ir įsiminiau viską, 
kas man galėjo būti gyvenime naudinga. O jeigu nėjau griežtai 
tiesia linija dėl to, kad sukausi ratu, tai bent jau nesisukau ratu, 
ir tai jau buvo šis tas. Taip darydamas diena iš dienos, naktis iš 
nakties, tikėjausi, kad kada nors išeisiu iš to miško. Nes mano 
kraštas buvo ne vien tik miškas, anaiptol. Jame buvo ir lyguma, 
1r kalnas, ir jūra, ir keletas miestų bei miestelių, sujungtų vienas 
su kitu keliais ir vieškeliais. Be to, buvau taip įsitikinęs, jog kada 
nors išeisiu iš to miško, kad buvau išėjęs iš jo daugiau nei vieną 
kartą, ir žinojau, kaip sunku nepadaryti dar kartą to, ką jau esi 
padaręs. Bet tąsyk viskas buvo kiek kitaip. Ir vis dėlto turėjau 
tvirtą viltį, kad vieną dieną pamatysiu pro tas sustingusias šakas, 
tarsi išraižytas iš vario ir niekad nepajudinamas jokio dvelksmo, 
suvirpant keistą lygumų šviesą, virpinamą skubrių, blyškių ver- 
petų. Tačiau sykiu ir baiminausi tos dienos. Taigi jau nebeabejo- 
jau, kad anksčiau ar vėliau ji ateis. Juk jaučiausi tame miške ne 
per blogiausiai, galėjau įsivaizduoti ir kur kas baisesnių dalykų, 
ir būčiau pasilikęs ten suvis be didelių apgailestavimų, per daug 
nevirkaudamas dėl savo krašto šviesos, lygumų ir kitų patrauk- 
lių dalykų. Mat pažinojau tuos savo krašto patrauklius dalykus 


ir maniau, kad miškas juos atstoja. Ir jis ne tik atstojo juos, ma- 
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no galva, bet dar, palyginti su jais, turėjo pranašumą - jame bu- 
vau aš. Keistas dalykų supratimas, ar ne. Gal mažiau keistas, 
negu atrodo. Mat būdamas miške, nei blogesnėje, nei geresnėje 
vietoje už kitas, ir laisvas ten pasilikti, ar neturėjau teisės matyti 
jo pranašumus ne dėl to, kas jis buvo, o dėl to, kad jame buvau 
aš. Nes aš buvau jame. Ir jame esant man nebereikėjo į jį eiti, kas 
buvo itin paisytina, turint galvoje mano kojų būklę ir kūno būk- 
lę apskritai. Štai ir viskas, ką norėjau pasakyti, ir jei nepasakiau 
šito iš karto, vadinasi, kažkas tam pasipriešino. Tačiau likti miš- 
ke negalėjau, noriu pasakyti, kad man tai nebuvo leista. Kitaip 
tariant, tai padaryti galėjau, fiziškai man nieko nebūtų buvę leng- 
viau, bet aš juk nebuvau vien fizinis kūnas, ir jeigu būčiau likęs 
miške, būčiau jautęsis peržengiąs kažkokį imperatyvą, bent jau 
man buvo susidaręs toks įspūdis. Nors galėjau ir apsirikti, ir, ko 
gero, būčiau geriau padaręs, jei būčiau likęs miške, aš būčiau 
galėjęs jame likti, dievaž, be sąžinės graužimo, be skaudaus jaus- 
mo, kad esu kaltas, beveik padaręs nuodėmę. Mat aš labai veng- 
davau, visada labai vengdavau savo pasakinėtojų. Ir jeigu būda- 
mas padorus negaliu tuo didžiuotis, tai nematau ir jokio reikalo 
dėl to liūdėti. Tačiau imperatyvai, - tai jau truputį kitas reikalas, 
visad buvau linkęs jiems paklusti, nežinau kodėl. Juk jie niekad 
nėra manęs niekur nuvedę, nors visada ištraukdavo iš tokių vie- 
tų, kur nesijausdamas gerai jaučiausi ne blogiau negu kur nors 
kitur, paskui nutildavo, palikę mane sumaištyje. Taigi aš pažino- 
jau tuos savo imperatyvus, ir vis dėlto jiems paklusdavau. Tai 
virto įpročiu. Reik pasakyti, kad jie beveik visi buvo susiję su 
tuo pačiu klausimu - mano santykiais su motina ir būtinybe kaip 
galima anksčiau juos bent šiek tiek paaiškinti, ir netgi su to pa- 


aiškinimo, kuris šiuo atveju derėjo, pobūdžiu bei būdais, kaip jį 
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prieiti maksimaliai veiksmingai. Taip, tie imperatyvai būdavo 
gana aiškūs, netgi detalūs, iki akimirkos, kai pavykus mane išju- 
dinti jie imdavo mikčioti, prieš suvis nutildami, palikdami mane 
stirksoti kaip kokį kvailį, nežinantį nei kur eina, nei kam. Ir jie 
beveik visi buvo susiję, tikriausiai jau minėjau tai, su tuo pačiu 
skaudžiu ir dygiu klausimu. Aš net manau, kad negalėčiau pami- 
nėti nė vieno jų, kuris būtų kitokio turinio. Ir tas, kuris tuomet 
ragino mane palikti mišką kaip galima greičiau, ničniekuo ne- 
siskyrė, jeigu kalbėsim apie esmę, nuo tų, prie kurių jau buvau 
pripratęs. Mat jo formoje aš, regis, įžvelgiau naują detalę. Mat 
po įprastos tirados atsirado štai šitoks iškilmingas įspėjimas: O 
gal jau per vėlu. Jis buvo lotyniškas, mimis sero, manau, kad tai 
lotyniškai. Hipotetiniai imperatyvai - malonus dalykas. Bet jei 
man niekad nepavyko likviduoti savo motinos problemos, ne- 
reikia kaltinti vien tik to balso, apleidusio mane prieš laiką. Jį 
gali kaltinti tik iš dalies, tai viskas, ką jam galima prikišti. Mat 
išorinis pasaulis tam irgi priešinosi, įvairiais ir klastingais bū- 
dais, aš jau daviau kelis jų pavyzdžius. Ir net jeigu tas balsas būtų 
taip nedavęs man ramybės, kad būčiau tam veiksmui pasiryžęs, 
man tai nebūtų pavykę dėl kitų kliūčių, pastojusių man kelią. Ir 
kaip šitoj komandoj, kuri buvo pilna dvejonės, paskui nuščiuvo, 
nenumanyti to: Molojau, nedaryk to! Ar jis ne tam nuolat pri- 
mindavo man mano pareigą, kad geriau parodytų, kokia ji absur- 
diška? Galimas daiktas. Laimė, jis apskritai tik mygo tą nuolati- 
nį polinkį, kuriam ir nereikėjo nuolatos priminti, kad jis bevalis, 
mygo, kad šitaip išsityčiotų iš jo, jei norite žinoti. Taigi pats vie- 
nas visą gyvenimą ėjau motinos link, man regis, norėdamas su- 
teikti mūsų santykiams tvirtesnį pagrindą. Ir kai aš būdavau pas 


ją, o man dažnai tatai pavykdavo, palikdavau ją nieko nenuvei:- 
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kęs. O kai jau nebebūdavau pas ją, vėl traukdavau jos link, tikė- 
damasis, jog kitą kartą man pasiseks geriau. Ir kai manydavau 
jau liovęsis tai daręs ir jau užsiimąs kitais dalykais arba iš viso 
niekuo neužsiimąs, iš tikro aš tik poliruodavau savo sumanymus 
ir ieškodavau kelio į jos namus. Reikalai krypsta keista linkme. 
Taigi net ir be to vadinamojo imperatyvo, kuriuo aš abejoju, 
man būtų buvę sunku likti miške, nes turėjau numanyti, kad 
motinos tenai nėra. Bet gal man reikėjo pasistengti pasilikti, kad 
ir kaip būtų buvę sunku. Ir dar sau sakiau: „Su tokiais tempais 
netrukus aš jau nebegalėsiu kilnotis iš vietos vieton, aš būsiu 
priverstas likti, kur esąs, nebent tik kas mane paneštų“. Ak ne, 
aš nekalbėjau tokia aiškia kalba. Ir kai sakau: „Aš sau sakiau“, ir 
pan., tai noriu pasakyti tik, kad suvokiau neaiškiai, jog taip ir 
buvo, nežinodamas tiksliai, ką tai reiškė. Ir visad, kai tariu: „Aš 
pasakiau sau tai ar tai“, ar kai kalbu tuo vidiniu balsu ištarda- 
mas: „Molojau“, paskui kokią nors gražią frazę, daugiau ar ma- 
žiau aiškią ir paprastą, arba kai esu priverstas priskirt tretiesiems 
asmenims kažkokius nesuprantamus žodžius, ar kai kalbėdama 
su kitu žmogumi mano burna išleidžia beveik padoriai artiku- 
liuotus garsus, aš tik paklūstu kažkokio bendro susitarimo, ver- 
čiančio tave meluoti arba tylėti, reikalavimams. Mat viskas įvy- 
ko visiškai kitaip. Taigi nesakiau sau: „Su tokiais tempais, netru- 
kus“ ir pan., bet gal tai buvo panašu į tai, ką būčiau sau pasakęs, 
jei būčiau sugebėjęs. Faktiškai nepasakiau ničnieko, tačiau gir- 
dėjau kažkokį ūžesį, kažkokį pakitimą tyloje, tada įsiklausiau, 
lyg koks gyvūnas, kuris, kaip aš įsivaizduoju, krūpčioja ir dedasi 
negyvas. Tuomet manyje kartais miglotai rasdavos kažin koks 
supratimas, na, tai, ką išreiškiu, kai tariu: „Aš pasakiau sau“ ir 


pan., arba: „Molojau, nedaryk to“ arba: „Tai jūsų mamos pavar- 


110) saAMUEL BECKETT 


dė?“ paklausė komisaras, - cituoju iš atminties. Arba ką aš iš- 
reiškiu, nepuldamas taip žemai, kaip oratio recta, o naudoda- 
masis kitomis figūromis, irgi melagingomis, pavyzdžiui: „Man 
atrodė, kad“ ir pan., arba: „Man susidarė įspūdis, kad“ ir pan., 
nes niekas man neatrodė ir joks įspūdis nesusidarė, tik kažin kur 
kažkas pasikeitė, ir šitai vertė keistis ir mane, arba tai reiškė, kad 
pasaulis irgi privalo pasikeisti tam, kad niekas nebūtų pasikeitę. 
Ir tai yra tos smulkios pataisos, kaip susisiekiančiuose induose, 
kurias galiu išreikšti tik sakydamas, pavyzdžiui: „Bijojau, kad“ 
arba: „Tikėjausi, kad“, arba: „Tai jūsų mamos pavardė?“ - pa- 
klausė komisaras, kurias tikriausiai galėčiau išreikšti ir kitaip, 
geriau, jei pasivarginčiau. Tikriausiai aš taip ir padarysiu kurią 
nors dieną, kai pasivargint man atrodys ne taip siaubinga kaip 
šiandien. Nors nemanau. Taigi aš sau sakiau: „Su tokiais tem- 
pais netrukus aš jau nebegalėsiu kilnotis iš vietos vieton, bet, 
kad 1r kur aš būčiau tą akimirką, būsiu priverstas likti ten, ne- 
bent tik atsirastų koks nors pakankamai malonus žmogus ir jis 
mane paneštų“. Mat mano etapai darėsi vis trumpesni ir trum- 
pesni, taigi ir mano sustojimai vis dažnesni ir dažnesni ir, pri- 
dursiu, ilgesni, nes ilgo sustojimo sąvoka nebūtinai išplaukia iš 
trumpo etapo sąvokos, kaip ir dažno sustojimo sąvoka, gerai 
pamąsčius, nebent suteiktum žodžiui „dažnas“ prasmę, kurios 
jisai neturi, ko daryti aš nieku gyvu nenorėčiau. Ir man juolab 
atrodė geidautina išeiti iš to miško kaip galima greičiau, nes ne- 
trukus atsidursiu tokioje padėtyje, kad nuolat jausiuos negalįs 
išeiti iš bet kur, na, kad ir kokio medžių guoto. Buvo žiema, 
matyt, buvo žiema, ir dauguma medžių ne tik kad buvo jau be 
lapų, bet dar tie lapai buvo pajuodę ir akyti, ir mano ramentai į 


juos grimzte nugrimzdavo, kartais iki pat šakumo. Toks vertas 
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pažymėti dalykas, - man nebuvo šalčiau nei paprastai. O gal tai 
buvo tik ruduo. Juk aš visad buvau mažai jautrus temperatūros 
pakitimams. O šešėlis, nors ir atrodė praradęs savo mėlynumą, 
likdavo toks pat tirštas kaip anksčiau. Ir tai galiausiai privertė 
mane pasakyti: „Jis nebe toks mėlynas, nes žalumos dabar ma- 
žiau, tačiau jis toks pats tirštas švininio žiemos dangaus dėka“. 
Paskui kažką apie juodas šakas, nuo kurių krito juoduma, kažką 
tokio. Tos juodų lapų krūvos, ir dar tarsi aptrėkštos purvu, ge- 
rokai vėlino mano atvykimą. Bet net jei jų nebūtų, aš būčiau 
atsisakęs eiti stačias, kaip eina žmonės. Ir dar prisimenu tą die- 
ną, kai atsigulęs kniūbsčias, tik tam, kad pailsėčiau, ir panieki- 
nęs reglamentą, staiga, sušėręs sau per kaktą, sušukau: „Dievaž, 
juk egzistuoja dar ropojimas, buvau pamiršęs“. Bet kaip tai pa- 
daryti, turint galvoje mano kojų ir liemens būklę? Ir galvos? Ta- 
čiau, prieš pradedant aiškinti toliau, - vienas žodelis apie miško 
šnaresius. Kad ir kaip aš klausiausi, jų negirdėjau. Veikiau jau, 
pasitelkęs visus geriausius norus ir truputį vaizduotės, kartais 
išgirsdavau tolimą gongo dūžį. Ragas prie miško tinka, jo tikėtis 
gali. Tai medžiotojas. Bet gongas! Netgi tamtamas, kraštutiniu 
atveju, nebūtų manęs šokiravęs. Bet gongas! Tai kėlė nusivylimą - 
lauki bent jau garsiųjų šnaresių, o išgirsti tik gongą, tolumoje, 
kartkartėmis. Valandėlę vyliausi, kad tai tik mano širdis, vis dar 
plakanti. Bet tiktai valandėlę. Nes mano širdis nemuša, šliurkšė- 
jimo garsų, kuriuos išleidžia ta sukriošusi pompa, veikiau reikė- 
tų ieškoti hidraulikoje. Lapų, kol jie nukrito, aš irgi klausiausi 
bergždžiai, sutelkęs visą dėmesį. Sustingę ir nelankstūs, jie tylė- 
jo, sakytum, būtų žalvariniai, kertu lažybų, kad kartą jau esu 
minėjęs tai. Tiek apie to miško šnaresius. Kartkartėmis papūs- 


davau į savo ragą pro kišenės audeklą. Jis skambėjo kaskart dus- 
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liau. Nusegiau jį nuo dviračio. Kuriuo momentu? Nebežinau. 
Na o dabar užbaikime. Gulėdamas ant pilvo, ramentais naudo- 
damasis karp kobiniais, įbesdavau juos prieš save į pomiškį ir, 
kai pajusdavau, kad jie gerai įsikabino, pasistumdavau priekin 
riešais, laimė, dar stipriais, nepaisant mano išsekimo, nors ir bai- 
siausiai ištinusiais bei iškankintais savotiško, tikriausiai defor- 
muojančio artrito. Štai keliais žodžiais apibūdinsiu, kaip aš tai 
padarydavau. Šitas kilnojimosi būdas turi tą pranašumą prieš 
kitus būdus, aš kalbu apie tuos, kuriuos esu išbandęs, kad, pano- 
rėjęs pailsėti, sustoji ir pasiilsi, be kitų ceremonijų. Juk stovėda- 
mas nepailsėsi, lygiai kaip ir sėdėdamas. Nors yra ir tokių žmo- 
nių, kurie juda sėdėdami, ir netgi atsiklaupę, pasistumdami de- 
šinėn, kairėn, į priekį ir atgal su ramentais. Bet kai judi į priekį 
kaip roplys, vos tik sustojęs iš karto pradedi ilsėtis, ir netgi pats 
tasai judėjimas yra savotiškas poilsis, palygint su kitais judėji- 
mais, turiu galvoje tuos, kurie šitaip mane išvargino. Štai taip aš 
ir judėjau priekin tame miške, lėtai, tačiau savotiškai reguliariai, 
ir padarydavau savo penkiolika žingsnių per dieną ne visiškai 
susieikvodamas. Aš net šliaužiau ant nugaros, aklai įbesdamas 
ramentus į brūzgynus paskui save, pusiaumirkom žiūrėdamas į 
juodą šakų dangų. Ėjau pas mamą. Ir retkarčiais sau sakydavau: 
„Mama“, matyt, norėdamas save padrąsinti. Nuolat pamesda- 
vau kepurę, jos raištelis buvo seniai nuplyšęs, kol galiausiai, pa- 
gautas nuotaikos, užsivožiau ją ant kiaušo taip energingai, kad 
jau nebegalėjau nusiimti. Ir jeigu būčiau pažinojęs damų ir bū- 
čiau susitikęs jas tuomet, man būtų buvę neįmanoma pasveikinti 
jų deramai. Tačiau man neišėjo iš galvos, kuri dar veikė, nors ir 
sulėtintai, kad turiu suktis, suktis be paliovos, ir aš kas trečią ar 


ketvirtą staigų trūktelėjimą keisdavau kursą, o tai man leisdavo 


MoLojus (113 


apsukti, jei ir ne ratą, tai bent didžiulį daugiakampį, padarai 
tiek, kiek gali, ir sykiu leido man tikėtis, jog, kad ir kas būtų, aš 
judu priekin tiesia linija, dieną ir naktį, motinos link. Ir iš tikrų- 
jų atėjo ta diena, kai miškas baigėsi, ir išvydau lygumos šviesą, 
visai taip, kaip ir buvau numatęs. Tik išvydau ją ne iš toli, vir- 
pančią už rūsčių kamienų, kaip tikėjausi, o pasinėriau į ją staiga, 
atsimerkiau ir konstatavau, kad jau esu atvykęs. Ir šitai tikriau- 
siai paaiškinama tuo, kad jau senokai atsimerkdavau tik išimti- 
niais atvejais. Ir net tuomet, kai keisdavau nežymiai kryptį, da- 
rydavai tai iš akies, patamsyje. Miškas baigėsi grioviu, nežinau 
kodėl, ir būtent tame griovyje ir suvokiau, kas man nutiko. Ma- 
tyt, | jį įkritęs ir atsimerkiau, nes kam gi dar būčiau atsimerkęs? 
Žiūrėjau į lygumą, kuri driekėsi priešais mane kiek užmato akis. 
Ne, ne visai kiek užmato akis. Nes mano akiai apsipratus su 
dienos šviesa, man pasirodė, jog regiu silpnai brėžiantis hori- 
zonte miesto bokštus ir varpines, miesto, kurį niekuo nebuvo 
galima numanyti esant mano miestu, kol nebus gauta smulkes- 
nės informacijos. Teisybė, lyguma man pasirodė pažįstama, bet 
mano kraštuose visos lygumos panašios viena į kitą - pažinti 
vieną, vadinasi, pažinti jas visas. Beje, ar tai buvo mano miestas, 
ar ne, ar kažkur po tais gležnais dūmais alsavo mano motina, ar 
ji nuodijo orą už šimto mylių nuo čia, buvo absurdiškai bergždi 
klausimai žmogui, patekusiam į mano padėtį, nors ir neginčija- 
mai įdomūs grynojo pažinimo požiūriu. Mat kaip galėčiau nusi- 
vilkti per tą platų viržyną, kur mano ramentai čiuoptų bergž- 
džiai? Gal riedėdamas. O paskui? Ar bus man leista nuriedėti iki 
motinos namų? Laimė, kad aplinkybėms susiklosčius šitaip skau- 
džiai, ką buvau miglotai numatęs, tegu ir nesuvokdamas viso jų 


kartėlio, išgirdau save liepiant sau nesinervinti, esą jau vyksta- 
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ma man į pagalbą. Būtent taip, žodis žodin. Galiu pasakyti, kad 
tie žodžiai nuskambėjo man ausyse ir suvokime taip pat garsiai 
ir aiškiai, kaip tas „ganėtinai ačiū“ berniūkščio, kurio stiklinį 
rutuliuką aš pakėliau, beveik neperdedu. „Nesinervink, Molo- 
jau, mes jau atvykstame.“ Ką gi, tikriausiai reikia būti mačius 
viską, įskaitant ir pagalbą, kad susidarytum išsamų jų planetos 
resursų vaizdą. Leidau sau nugarmėti į patį griovio dugną. Ma- 
tyt, tai buvo pavasaris, pavasario rytas. Man atrodė, kad girdžiu 
giedant paukščius, tikriausiai vieversius. Jau seniai nebuvau gir- 
dėjęs paukščių čiulbesio. Kaip atsitiko, kad negirdėjau jų miške? 
Ir nemačiau. Tada man tai nebūtų pasirodę keista. O dabar buvo 
keista. Ar girdėjau juos čiulbant prie jūros? Žuvėdras? Niekaip 
negalėjau prisiminti. Prisiminiau griežles. Atminty išplaukė tie- 
du keliauninkai. Vienas turėjo lazdą. Buvau pamiršęs juos. Vėl 
išvydau ėriukus. Bent jau sakau tai dabar. Aš nesinervinau, kitos 
mano gyvenimo scenos išplaukė atmintyje. Regis, čia lijo, čia švietė 
saulė, pakaitomis. Tikras pavasario oras. Panorau vėl grįžti į miš- 
ką. Ak, tai netikras noras. Molojus galėjo likti ten, kur buvo. 
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II 


Vidurnaktis. Lietus čaižo langų stiklus. Aš ramus. Vis- 
kas aplinkui miega. Ir vis dėlto aš atsikeliu ir einu prie rašomojo 
stalo. Man nesinori miego. Lempa mane apšviečia vienoda, 
minkšta šviesa. Aš nustačiau ją. Ji degs iki aušros. Girdžiu ūbau- 
jant didįjį apuoką. Koksai siaubingas karo šauksmas! Kitados 
klausydavausi jo šaltakraujiškai. Sūnus miega. Tegu miega. Ateis 
tokia naktis, kai ir jis, nebegalėdamas miegoti, sės prie darbo 
stalo. Aš būsiu užmirštas. 

Mano ataskaita bus ilga. Gal jos ir nebaigsiu. Mano pavardė 
ir vardas - Moranas, Žakas. Taip mane vadina. Mano dainelė 
sudainuota. Mano sūnaus irgi. Tikriausiai jis to neįtaria. Manosi 
stovįs ant gyvenimo slenksčio, tikro gyvenimo. Beje, taip ir yra. 
Jis vardu Žakas, kaip ir aš. Tatai negali sukelti painiavos. 

Prisimenu tą dieną, kai gavau įsakymą užsiimti Molojumi. Tai 
buvo vasaros sekmadienis. Sėdėjau savo sodelyje, pintame krėsle, 
man ant kelių gulėjo užversta juoda knyga. Buvo, matyt, apie vie- 
nuolika, dar per anksti eiti į bažnyčią. Mėgavausi sekmadienio 
poilsiu, apgailestaudamas dėl tos svarbos, kuri jam teikiama kai 
kuriose parapijose. Dirbti ir netgi žaisti sekmadienį, mano nuo- 
mone, nėra peiktinas dalykas. Viskas, mano nuomone, priklau- 


sė nuo dirbančiojo ar žaidžiančiojo dvasios būsenos, nuo jo dar- 
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bų, nuo jo žaidimų pobūdžio. Mąsčiau su pasitenkinimu apie 
tai, kad tas kiek liberalus požiūris plito netgi tarp dvasininkų, 
kurie kaskart labiau buvo linkę sutikti, kad šabas, jeigu lankai 
pamaldas ir paaukoji savo dešimtinę, gali būti laikomas tokia 
pat diena kaip ir kitos, tam tikrais atžvilgiais. Manęs asmeniškai 
tai nelietė, man visada patikdavo nieko neveikti. Mielai būčiau 
ilsėjęsis ir darbo dienomis, jeigu būčiau turėjęs galimybių. Ne, 
užkietėjęs tinginys nebuvau. Tai buvo kas kita. Žiūrėdamas, kaip 
daroma tai, ką veikiau būčiau padaręs pats, jei būčiau panorėjęs, 
ir ką padarydavau geriau kiekvienąsyk, kai tik tam pasiryžda- 
vau, jausdavausi atliekąs užduotį, iki kurios manęs nebūtų iš- 
aukštinusi jokia veiklos forma. Tačiau eilinėmis savaitės dieno- 
mis tokiam džiaugsmui galėjau atsiduoti tik retais atvejais. 

Buvo gražus oras. Atsipalaidavęs žvelgiau į savo avilius, ste- 
bėjau, kaip bitės išskrenda iš jų, paskui vėl įskrenda vidun. Gir- 
dėjau skubrius sūnaus žingsnius ant žvirgždo: kupinas užsidegi- 
mo jis įsivaizdavo dievažin kokius pabėgimus ir gaudynes. Šūk- 
telėjau jam, kad nesusipurvintų. Jis neatsakė. 

Viskas aplinkui buvo ramu. Jokio dvelksmo. Iš kaimynų ka- 
mino kilo tiesus mėlynas dūmas. Ramūs garsai, plaktukų ir ru- 
tulių taukšėjimas, grėblio brūžčiojimas per žvirgždą, tolumoje - 
vejapjovės burzgimas, mano brangios bažnyčios varpas. Ir, aiš- 
ku, paukščiai, ypač strazdas ir strazdas giesmininkas, su savo 
liūdnai tylančiomis giesmėmis, priveikti karščio, palikę aukštas 
aušros šakas dėl krūmų šešėlio. Su malonumu įkvėpdavau savo 
citrininės verbenos aromatą. 

Šitaip tekėjo mano paskutinės laimės ir ramybės akimirkos. 

Kažin koks vyras įėjo į sodą ir skubiai žengė prie manęs. Aš jį 


gerai pažinojau. Aš ne prieš, jei taip jau reikia, kad kaimynas 
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ateitų manęs pasveikinti sekmadienį, jei jis to nori, nors man 
geriau būtų nieko nematyti. Tačiau minėtasis žmogus nebuvo 
kaimynas. Mūsų santykiai buvo išimtinai darbiniai, ir jis atėjo iš 
toli manęs sutrukdyti. Taigi buvau linkęs pasitikti jį gana šaltai, 
juoba kad jis sau leido ateiti tiesiai ten, kur aš sėdėjau po savo 
obelim. Mat aš labai nepalankiai žiūrėjau į žmones, kurie sau 
šitai leisdavo. Jei kas norėjo su manim pasikalbėti, jam tereikėjo 
paskambinti man į duris. Marta buvo apmokyta. Įsivaizdavau 
esąs apsaugotas nuo akių bet ko, kas įeidavo į mano namus ir 
žengdavo trumpa alėja, nusidriekusia nuo sodo tvoros iki namo 
durų, ir iš tikrųjų, ko gero, toks buvau. Bet trinktelėjus vartams 
aš susierzinęs atsisukau ir išvydau tą aukštą figūrą, kuri pro la- 
pus atrodė miglota; ji puolė per veją tiesiai prie manęs. Neat- 
sistojau ir nepakviečiau jo atsisėsti. Jis sustojo priešais, ir mudu 
žvelgėme vienas į kitą tylėdami. Jis vilkėjo sunkiais, tamsiais iš- 
eiginiais drabužiais, ir tai galutinai nuteikė mane prieš jį. Toks 
grubus išorės paisymas, kai siela tuo tarpu džiūgauja savo skar- 
maluose, man visada atrodė šlykštus. Stebėjau, kaip jo didžiulės 
kojos traiškė mano saulutes. Mielai būčiau išvaręs jį botago kir- 
čiais. Visa bėda, kad tas reikalas buvo susijęs ne su juo vienu. 
Sėskitės, - pakviečiau, sušvelnėjęs nuo minties, kad juk galų ga- 
le jis tik atliko savo kaip tarpininko pareigas. Taip, man staiga 
pagailo jo, pagailo savęs. Jis atsisėdo ir nusišluostė kaktą. Paste- 
bėjau, kad sūnus stebi mus iš už krūmo. Tuomet mano sūnui 
buvo trylika ar keturiolika metų. Kaip savo amžiaus jis buvo 
aukštas ir stiprus. Kartais jo protas, regis, pasiekdavo vidurkį. 
Juk jis mano sūnus. Pašaukiau jį ir liepiau atnešti alaus. Aš daž- 
nai pasijusdavau esąs priverstas elgtis kaip žmogus, žiūrintis pro 
rakto skylutę. Sūnus instinktyviai mane pamėgdžiojo. Jis stebė- 
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tinai greitai grįžo su dviem stiklinėm ir litriniu alaus buteliu. 
Atkimšo butelį ir pripylė mums stiklines. Jis labai mėgo atkimši- 
nėti butelius: Liepiau jam nueiti nusiprausti, susitvarkyti drabu- 
žius, žodžiu, pasiruošti pasirodymui visuomenėje, nes jau artėja 
pamaldų metas. Jis gali likti, - pasakė Gaberis. Aš nenoriu, kad 
jis liktų, - atsakiau. Ir, pasisukęs į sūnų, vėl liepiau jam eiti ruoš- 
tis. Jei tais laikais ir buvo kas, ko nemėgau, tai vėluoti į vidur- 
dienio pamaldas. Kaip jums patinka, - atsakė Gaberis. Mudu 
pamėginome kreiptis vienas į kitą „tu“. Bergždžiai. Aš kreipiuo- 
si, kreipdavausi „tu“ tik į du asmenis. Žakas pasišalino niurnė- 
damas, įsikišęs pirštą į burną, šlykštus ir nehigieniškas įprotis, 
nors, nuodugniai pagalvojus - geresnis, man regis, už piršto ki- 
šimą į nosį. Jeigu tai, kad jis kišo pirštą į burną, padėdavo mano 
sūnui išvengti piršto kišimo į nosį ar kur kitur, tada jis buvo 
teisus tai darydamas, tam tikru atžvilgiu teisus. Štai jums instruk- 
cijos, - pasakė Gaberis. Jis išsitraukė iš kišenės užrašų knygelę ir 
pradėjo skaityti. Retkarčiais užversdavo tą knygelę, apdairiai pa- 
likęs jos viduje pirštą, ir leisdavosi į paaiškinimus bei svarsty- 
mus, kurie man buvo nereikalingi, nes aš išmaniau savo amatą. 
Kai jis galiausiai baigė, pasakiau jam, kad tas darbas manęs ne- 
domina ir kad būtų geriau, jeigu viršininkas kreiptųsi į kitą agentą. 
Jis nori, kad tai būtumėte jūs, vienas Dievas težino kodėl, - atsa- 
kė Gaberis. Tikriausiai jis jums pasakė kodėl, - tariau užuosda- 
mas meilikavimą, kurį ganėtinai mėgau. Jis pasakė, kad tik jūs 
vienas sugebate atlikti tą darbą, - paaiškino jis. Tai buvo dau- 
giau ar mažiau tai, ką aš norėjau išgirsti. Ir vis dėlto, - pasakiau, — 
tas reikalas man atrodo vaikiškai paprastas. Gaberis ėmė pagie- 
žingai kritikuoti mūsų darbdavį, privertusį jį atsikelti vidury nak- 


ties, kaip tik tuo metu, kai jis ruošėsi pozai mylėtis su savo žmo- 
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na. Ir dėl tokios kvailystės, - pridūrė. Ir jis jums sakė, kad pasi- 
tiki tik manimi? — perklausiau. Jis pats nebežino, ką kalba, — 
atsakė Gaberis. Ir pridūrė: Nei ką daro. Paskui nušluostė savo 
katiliuko pamušalą, įdėmiai tyrinėdamas jo vidų, tarsi ten ko 
ieškotų. Tokiu atveju man sunku atsisakyti, — tariau, puikiai Ži- 
nodamas, kad atsisakyti man bet kuriuo atveju neįmanoma. At- 
sisakyti! Bet mes, agentai, dažnai taip linksminamės, bambėda- 
mi tarpusavyje ir dėdamiesi laisvais žmonėmis. Jūs išvyksite šian- 
dien, - pasakė Gaberis. Šiandien! — sušukau. Ar jam galvoj 
negerai! Jūsų sūnus vyks su jumis, - pridūrė Gaberis. Aš tylėjau. 
Kai reikalas tapdavo rimtas, mes tylėdavome. Gaberis užsegė 
savo užrašų knygelę ir vėl įsikišo ją į kišenę, kišenę irgi užsegė. 
Atsistojo, persibraukė rankomis per krūtinę. Mielai išgerčiau dar 
stiklą, - pasakė. Eikite į virtuvę, - tariau, - tarnaitė jums įpils. 
Salut, Moranai, - atsisveikino. 

Eiti į pamaldas buvo jau per vėlu. Man nereikėjo žiūrėti į 
laikrodį, kad tai suprasčiau, jaučiau, kad pamaldos prasidėjo be 
manęs. Aš, niekada nepraleisdavęs pamaldų, praleidau jas bū- 
tent šį sekmadienį! Kai man jų taip reikėjo! Kad atgyčiau! 
Nusprendžiau paprašyti privataus pabendravimo antroje dienos 
pusėje. Apsieisiu be pietų. Su mieluoju tėvu Ambrozijumi visada 
galima susitarti. 

Pašaukiau Žaką. Jokio rezultato. Sakau sau: „Matydamas, kad 
aš vis dar rimtai kalbuosi, jis nuėjo į pamaldas pats vienas“. Vė- 
liau pasirodė, kad toks aiškinimas buvo teisingas. „Tačiau, - pri- 
dūriau, - jis juk galėjo pas mane užsukti prieš išeidamas“. Aš mėg- 
davau samprotauti sakydamas monologą, ir tada būdavo matyti, 
kaip krutinu lūpas. Bet tikriausiai jis bijojo mane sutrukdyti ir 


būti supeiktas. Mat kartais, peikdamas savo sūnų, aš peržengda- 
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vau saiko ribas, ir todėl jis manęs bijojo. Aš pats niekada nebuvau 
deramai baudžiamas. Ak, ir lepinamas nebuvau, manimi tiesiog 
nesirūpino. Iš čia ir tie jau nepagydomi netikę įpročiai, kurių net 
ir pedantiškiausias pamaldumas niekad nesugebėjo priveikti. Ti- 
kėjausi apsaugosiąs nuo tos bėdos savo sūnų, kartkartėmis jam 
gerai sušerdamas ir paremdamas tai pamokslu. Paskui sau ir sa- 
kau: „Ar jis išdrįstų man pasakyti, kad grįžta iš pamaldų, jeigu 
nebūtų į jas nuėjęs, jeigu, pavyzdžiui, jis tik nubėgo pas savo drau- 
gelius už tos skerdyklos?“ Ir pasižadėjau viską išgauti apie tai iš 
tėvo Ambrozijaus. Nes nereikėjo leisti, kad mano sūnus įsivaiz- 
duotų, jog jis gali meluoti man nebaudžiamas. O jeigu tėvas Amb- 
rozijus negalėtų suteikti man tos informacijos, kreipsiuos į zakris- 
tijoną —- neįmanomas dalykas, kad jis nebūtų pastebėjęs, ar mano 
sūnus buvo vidurdienio pamaldose. Kadangi puikiai žinojau, jog 
zakristijonas turėjo tikinčiųjų sąrašą ir atsistojęs prie krikštyklos 
jis mus žymėdavo per absoliuciją. Reikia atkreipti dėmesį į tokią 
smulkmeną: tėvas Ambrozijus apie šitą machinaciją nieko neži- 
nojo, taip taip, visa, kas buvo susiję su sekimu, jam buvo nepa- 
kenčiama, tam maloniajam tėvui Ambrozijui. Iš jis būtų iškart iš- 
varęs zakristijoną, jeigu manytų, kad šis gali taip įžūliai pasielgti. 

Zakristijonas taip kruopščiai darbavosi prie to sąrašo, matyt, 
savęs paties pamokymui. Aš, savaime suprantama, žinojau tik, 
kaip šitai vykdavo per vidurdienio mišias, neturėdamas asme- 
niškai jokios kitų pamaldų, į kurias nekeldavau kojos, patirties. 
Tačiau esu girdėjęs, kad lygiai tokia pati kontrolė buvo vykdo- 
ma ir per jas, jei ne paties zakristijono, tikriausiai užsiėmusio 
kuo nors kitu, tai kurio nors vieno iš jo daugybės sūnų. Keista 
parapija, kurios parapijiečiai žino daugiau už kunigą apie aplin- 


kybes, regis, labiau priklausiančias jo kompetencijai, o ne jų. 
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Štai apie ką galvojau laukdamas grįžtant sūnaus ir pasišali- 
nant Gaberio - jo dar negirdėjau išeinant. Ir šįvakar man atrodo 
keista, kad aš galėjau galvoti apie visa tai: apie savo sūnų, apie 
savo išsiauklėjimo stoką, apie tėvą Ambrozijų, apie zakristijoną 
Džolį su jo sąrašu, galvoti tokiu metu. Argi man nereikėjo už- 
siimti kuo nors naudingesniu po to, ką visai neseniai išgirdau? 
Faktas tas, kad aš dar nebuvau pradėjęs rimtai žiūrėti į tą reika- 
lą. Ir tai man juolab keista, nes toks nerūpestingumas man nebū- 
dingas. O gal aš instinktyviai vengiau apie tai galvoti, stengda- 
masis patausoti dar kelias ramybės akimirkas? Net jeigu, perskai- 
čius Gaberio pranešimą, tas reikalas man ir pasirodė manęs 
nevertas, atkaklus viršininko siekis patikėti jį man, Moranui, vei- 
kiau nei kam nors kitam, ir naujiena, kad mano sūnus vyks su 
manimi, turėjo įspėti mane, kad ši užduotis - nepaprasta. Bet 
užuot tuojau pat sutelkęs į ją visas proto ir patirties atsargas, aš 
sėdėjau ir galvojau apie savo giminės silpnybes ir apie savo ap- 
linkinių ypatumus. Ir vis dėlto tas nuodas jau pradėjo mane veikti, 
nuodas, kurį man ką tiktai supylė. Muisčiausi fotelyje, perbrauk- 
davau delnais per veidą, sukryžiuodavau ir išskirdavau kojas ir 
pan. Pasaulio spalva ir svoris jau keitėsi, netrukus man teks pri- 
sipažinti, kad nerimastauju. 

Su apmaudu prisiminiau ką tik išgertą šviesų alų. Ar po „Va- 
lenšteino“ stiklo man bus suteiktas Kristaus kūnas? O jeigu nuty- 
lėčiau? „Ar atėjote po pasninko, mano sūnau?“ Jis nieko manęs 
neklaustų. Bet Dievas tikriausiai anksčiau arba vėliau tai sužinos. 
Tikriausiai jis man atleis. Tačiau ar eucharistija turės tokį pat po- 
veikį po alaus, kad ir lengvo? Pamėginti juk vis tiek galima. Ką 
apie tai moko Bažnyčia? O jeigu atliksiu šventvagystę? Nuspren- 


džiau pakeliui į presbiteriją sučiulpti kelias mėtines pastiles. 
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Atsistojau ir nuėjau į virtuvę. Paklausiau, ar Žakas grįžo. Aš 
nemačiau jo, - atsakė Marta. Ji atrodė blogai nusiteikusi. O tasai 
kitas? — paklausiau. Koks kitas? — perklausė ji. Tasai, kur atėjo 
mano vardu paprašyti stiklo alaus, - paaiškinau. Niekas manęs 
nieko neprašė, - pasakė Marta. Beje, - pridūriau nesutrikęs, - aš 
šiandien nepietausiu. Ji paklausė manęs, ar aš nesergu. Kadangi iš 
prigimties buvau ėdrūnas. Ir ypač sekmadienio pietų visada geis- 
davau labai gausių. Virtuvėje gardžiai kvepėjo. Tiesiog šiandieną 
aš pietausiu truputį vėliau, ir tiek, - paaiškinau. Marta žiūrėjo į 
mane su įtūžiu. Tarkim, ketvirtą valandą, - pridūriau. Žinojau 
viską, kas šokčiojo ir stojos piestu už tos siauros ir žylančios kak- 
tos. Šiandien jūs negalėsite išeiti, - pasakiau šaltai, - apgailestau- 
ju. Praradusi iš pykčio amą, ji šoko prie prikaistuvių. Jūs pasisteng- 
site išsaugoti man visa šitai kaip tik įmanoma labiau šiltą, - pasa- 
kiau. Ir, žinodamas, kad ji sugebėtų mane nunuodyti, pridūriau: 
Visą rytojaus dieną turėsit laisvą, jei jums taip tinka. 

Išėjau ir nužingsniavau keliu. Vadinasi, Gaberis išėjo neišgė- 
ręs savo alaus. O taip norėjo jo. „Valenšteinas“ — gera markė. 
Patykojau sugrįžtant Žaką. Jei eis iš bažnyčios, pasirodys man iš 
dešinės, jei iš skerdyklos - iš kairės. Pro šalį praėjo vienas laisva- 
manis kaimynas. Kas gi čia, šiandien nesimeldžiame, - pasakė. 
Jis žinojo mano įpročius, norėjau pasakyti, mano sekmadieni- 
nius įpročius. Visi juos žinojo, ir viršininkas, ko gero, geriau 
nei bet kas kitas, nors ir buvo toli. Atrodot taip, tarsi regėjot 
šmėklą, - pasakė kaimynas. Dar blogiau, - jus, - atšoviau. Įėjau 
vidun, nulydėtas tyčia iškreiptos bjaurios šypsenos. Mačiau, kaip 
jis bėga pas savo sugyventinę, pasiruošęs išpyškinti: „Ar pažįsti 
tą suskį Moraną, kad būtum mačiusi, kaip aš jį sumoviau! Jis 
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Žakas grįžo netrukus. Nebuvo matyti jokio dūkimo ženklo. 
Pasakė, kad pats vienas nuėjo į bažnyčią. Paklausiau jo kelis de- 
ramus klausimus apie apeigų eigą. Atsakė nesutrikęs. Liepiau 
nusimazgoti rankas ir sėstis prie stalo. Pats grįžau į virtuvę. Aš 
tik zujau pirmyn atgal. Galite patiekti į stalą, - pasakiau. Ji buvo 
apsiverkusi. Pasižvalgiau po puodus. Airiškas troškinys. Sotus ir 
pigus patiekalas, nors sunkokai virškinamas. Garbė šaliai, ku- 
rios vardą jis išpopuliarino. Aš sėsiu prie stalo ketvirtą valandą, — 
pasakiau. Man nereikėjo pridurti žodžio lygiai. Aš mėgau punk- 
tualumą, visi, kurie gyveno po mano stogu, irgi turėjo jį mėgti. 
Užlipau į savo kambarį. Ir ten išsipleikęs ant lovos, užsitraukęs 
užuolaidas, pirmąsyk pasistengiau atversti Molojaus bylą. 

Pirmiausia norėjau apsvarstyti tik netrukus ištiksiančius ne- 
malonumus, pasiruošimus, kurių ji vertė imtis. Visada vengiau 
galvoti apie Molojaus bylos esmę. Jaučiau, kaip mane apima 
didžiulė sumaištis. 

Ar man važiuoti lengvu motociklu? Pradėjau nuo šito klausi- 
mo. Turėjau metodišką protą ir niekada nevykdavau atlikti už- 
duoties gerokai nepasvarstęs, kaip geriausia išvykti. Tai buvo pir- 
moji problema, kurią reikėjo išspręsti kiekvienos apklausos pra- 
džioje, ir aš neišjudėdavau iš vietos neišsprendęs jos taip, kad būčiau 
patenkintas. Kartais išvažiuodavau lengvuoju motociklu, kartais 
traukiniu, kartais autobusu, o būdavo kad išvykdavau ir pėsčias 
arba dviračiu, tyliai, naktį. Mat kai tave supa priešai, kaip kad 
supo mane, negali išvykti lengvuoju motociklu, netgi naktį, ne- 
pastebėtas, nebent naudotumeisi juo kaip paprastu dviračiu, o tai 
beprasmiška. Bet nors buvau įpratęs pirmiausia išspręsti tą deli- 
katų transporto klausimą, niekada neatsitikdavo taip, kad aš, te- 


gu tobulai ir neišgvildenčiau, bent jau neapsvarstyčiau tų veiks- 
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nių, nuo kurių jis priklauso. Mat kaipgi gali nuspręsti, kaip vykti, 
jeigu iš anksto nežinai, kur vyksti ar bent jau kokiu tikslu? Tačiau 
šiuo atveju aš griebiausi transporto problemos be jokio kito pasi- 
ruošimo, išskyrus tai, ką apatiškai išgirdau iš Gaberio pranešimo. 
Smulkiausias to pranešimo detales sugebėsiu išgauti, kai panorė- 
siu. Tačiau kol kas dėl to nesivarginau, aš vengiau tai daryti saky- 
damas sau: „Tai banali užduotis. Norėti išspręsti transporto pro- 
blemą tokiomis sąlygomis - beprotybė“. Bet būtent šitai aš ir da- 
riau. Jau buvau netenkąs galvos. 

Aš mėgdavau vykti lengvuoju motociklu, tas keliavimo būdas 
buvo man prie širdies. Ir nežinodamas priežasčių, kurios tam 
prieštarautų, nusprendžiau vykti lengvuoju motociklu. Štai ši- 
taip ties Molojaus bylos slenksčiu ir įsibrovė pragaištingas ma- 
lonumo principas. 

Saulės spinduliai prasiskverbė pro plyšį tarp užuolaidų ir iš- 
ryškėjo dulkių šabas. Iš to padariau išvadą, kad oras vis dar gra- 
žus, ir apsidžiaugiau. Kai išvyksti lengvuoju motociklu, geriau 
jau, kad oras būtų gražus. Aš klydau, oras jau nebebuvo gražus, 
dangus niaukstėsi, matyt, netrukus pradės lyti. Tačiau kol kas 
dar švietė saulė. Šituo aš ir rėmiausi su nesuvokiamu lengvabū- 
diškumu, neturėdamas daugiau kuo remtis. 

Paskui, kaip buvau įpratęs, griebiausi pagrindinio klausimo — 
kokius daiktus pasiimti su savimi. Ir čia irgi priėmiau visiškai 
niekam tinkamą sprendimą per sūnų, kuris įsiveržė, norėdamas 
sužinoti, ar jam galima išeiti. Aš susitvardžiau. Jis nusišluostė 
plaštaka lūpas. Šito aš nepakęsdavau. Bet yra dar bjauresnių ges- 
tų, Žinau iš patyrimo. 

Išeiti? - paklausiau, - o kur tu nori eiti? Išeiti! Koks nepaken- 


čiamas neaiškumas. Pasijutau baisiai alkanas. Į Guobas, - atsakė 
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jis. Taip vadinamas mūsų nedidukas miesto sodas. Nepaisant to, 
kad jame nėra guobų, kaip mane patikino. Ką ten veiksi? - pa- 
klausiau. Pakartosiu botaniką, - atsakė jis. Būdavo tokių akimir- 
kų, kai aš įtardavau, kad sūnus mane apgaudinėja. Ši buvo viena 
iš tokių. Man beveik būtų buvę geriau, jeigu jis būtų pasakęs: 
„Pakvėpuoti grynu oru“ arba: „Paspoksoti į merginas“. Visa bė- 
da, kad botaniką jis išmanė kur kas geriau nei aš. Priešingu atve- 
ju būčiau galėjęs užduoti kelis sunkius klausimus, kai jis sugrįš. 
Aš tiesiog mėgau augalus, ir tiek. Kartais netgi regėdavau juose 
perteklinį Dievo buvimo įrodymą. Eik, - pasakiau, - bet sugrįžk 
pusę penkių, turiu su tavimi pasikalbėti. Gerai, tėveli, - atsakė 
jis. „Gerai, tėveli!“ Ak! 

Nusnaudžiau. Bet trumpinkime tą reikalą. Kai ėjau pro baž- 
nyčią, kažkas privertė mane sustoti. Pažiūrėjau į portalą, jėzuitų 
stiliaus, labai gražų. Man jis atrodė bjaurus. Nuskubėjau į pres- 
biteriją. Abatas miega, - pasakė tarnaitė. Aš palauksiu, - atsa- 
kiau. Ar tai skubu? — paklausė ji. Ir taip, ir ne, - atsakiau. Ji 
įvedė mane į svetainę, klaikiai tuščią. Tėvas Ambrozijus įėjo trin- 
damasis akis. Sutrukdžiau jus, tėve, - tariau. Paneigdamas mano 
žodžius jis pliaukštelėjo liežuviu per gomurį. Neaprašinėsiu mū- 
sų pozų, būdingų jam ir man. Jis pasiūlė man cigarą, kurį mielai 
priėmiau ir įsidėjau į kišenę tarp parkerio ir automatinio pieštu- 
ko. Tėvas Ambrozijus puikavosi savo pasaulietiškumu ir etiketo 
išmanymu, jis, niekada nerūkęs. Ir visi sakė, kad jis labai atlapa- 
širdis. Aš jo paklausiau, ar jis matė mano sūnų per vidurdienio 
mišias. Žinoma, atsakė jis, - mes net pasikalbėjom. Matyt, atro- 
džiau nustebęs. Taip, patvirtino jis, - nematydamas jūsų įprasti- 
nėje vietoje, pirmoje eilėje, išsigandau, kad sunegalavote. Todėl 
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ne laiku pasirodžiusį svečią, - paaiškinau, - ir negalėjau atsilais- 
vinti. Jūsų sūnus man taip ir paaiškino, - pasakė jis. Ir pridūrė: 
Bet atsisėskim, juk mums - ne į traukinį. Jis nusijuokė ir atsisė- 
do, pasikėlęs sunkią sutaną. Ar galėčiau pasiūlyti taurelę, kad 
geriau virškintų? - paklausė. Aš nustėrau. Ar Žakas ką nors pra- 
sitarė apie alų? Jis galėjo tai padaryti. Atėjau paprašyti jus vie- 
nos malonės, - tariau. Ji jau suteikta, - atsakė jis. Mudu su- 
sižvalgėm. Na, - pradėjau, - sekmadienis be Kūno ir Kraujo man 
kaip... Jis pakėlė ranką. Tik be profaniškų palyginimų, - pasakė. 
Gal jis galvojo apie pabučiavimą be ūsų arba apie jautienos kepsnį 
be garstyčių. Aš nemėgstu būti nutraukiamas. Pradėjau rodyti 
nepasitenkinimą. Žinau, ką pasakysite, - tarė, - negaišinkite lai- 
ko, juk norite prieiti išpažinties. Aš nuleidau galvą. Tai kiek ne- 
įprasta, - pasakė. Paklausiau savęs, ar jis valgęs. Žinojau, kad 
mėgo ilgai pasninkauti, aišku, būdamas ištikimas marinimosi dva- 
siai ir dar todėl, kad jam taip patarė jo gydytojas. Taip jis nušau- 
davo du zuikius vienu šūviu. Tik niekam nesakykite, tegu tai 
lieka tarp mudviejų ir... Jis nutraukė savo mintį, pakėlęs pirštą ir 
akis į lubas. Kas gi čia, - pasakė, - iš kur ta dėmė? Aš savo ruož- 
tu pakėliau akis į lubas. Nuo drėgmės, - atsakiau. To betrūko, - 
pareiškė jis, - kaip apmaudu. Tas „to betrūko“ man pasirodė 
neturinti pavyzdžio beprotybė. Kartais būna taip, —- pasakė jis, — 
kad norisi net verkti. Ir atsistojo. Einu susirasiu savo įrankių 
komplektą, - pridūrė. Jis pavadino tai savo įrankių komplektu. 
Pasilikęs vienas, sunėręs pirštus taip, kad, rodės, tuoj lūš jų sąna- 
riai, aš prašiau Viešpaties, kad man patartų. Be rezultatų. Ir tai 
jau šiokia tokia paguoda. O dėl tėvo Ambrozijaus, turint galvoje 
tai, kaip skubiai jis nušoko prie savo įrankių dėžės, man atrodė 


visiškai aišku, kad jis nieko neįtaria. O gal jam buvo įdomu suži- 


MoLojus (127 


noti, kaip toli aš nueisiu. Gal jam knietėjo įstumt mane į nuodė- 
mę. Aš taip reziumavau tą padėtį. Jeigu jis žino, kad aš gėriau 
alaus ir vis tiek privers mane prieiti išpažinties, tada jis, lygiai 
kaip ir aš, daro nuodėmę, jeigu nuodėmė išvis egzistuoja. Taigi 
rizikavau menkai. Jis grįžo su savotiška monstrancija-lagaminė- 
liu, atidarė jį ir nė valandėlės nesudvejojęs atliko tą reikalą. Aš 
atsistojau ir karštai jam padėkojau. Didelio čia daikto, - pasakė 
jis, - grynas niekis. O dabar mudu galim pasišnekučiuoti. 
Neturėjau ką daugiau jam pasakyti. Norėjau tik vieno - kaip 
galima greičiau pareiti namo ir prisikimšti pilvą troškinio. Nu- 
malšinęs sielos alkį, jaučiausi alkanas kaip vilkas. Tačiau likus 
dar truputėliui laiko mano tvarkaraštyje, pasidaviau ir skyriau 
jam aštuonias minutes. Jos pasirodė man be galo ilgos. Jis man 
pranešė, kad ponia Kleman, vaistininko žmona ir pati aukščiau- 
sios klasės vaistininkė, nukrito nuo kopėčių savo laboratorijoje 
ir persilaužė kaklelį... Kaklelį! - sušukau. Šlaunikaulio, - paaiš- 
kino jis, - jūs neleidžiate man užbaigti. Ir pridūrė, kad taip ir 
turėjo atsitikti. O aš, kad nelikčiau skolingas, informavau jį, kad 
man daug rūpesčių sukėlė mano vištos, ypač pilkoji višta, kuri 
nebenorėjo nei dėti kiaušinių, nei perėti ir jau daugiau kaip mė- 
nesį tupėjo nuo ryto iki vakaro, įkišusi į dulkes užpakalį. Kaip 
Jobas, cha cha, - pasakė jis. Aš irgi pakartojau: cha cha. Kaip 
gera retkarčiais pasijuokti, - tarė jis. Iš tikrųjų? — pertariau aš. 
Žmogui šitai būdinga, - pasakė jis. Aš pastebėjau tai, - patvirti- 
nau. - Po to stojo trumputė pauzė. Kuo jūs ją šeriate? - paklausė 
jis. Dažniausiai kukurūzais, - atsakiau. Koše ar grudais? - pasi- 
teiravo. Ir tuo, ir tuo. Pridūriau, kad ji beveik nieko nebelesė. 
Nieko! - sušuko jis. Beveik nieko, - patikslinau. Gyvūnai nieka- 
da nesijuokia, - pasakė jis. Tik mums šitai atrodo keista, - prita- 


128) SAMUEL BECKETT 


riau. Prašau? - perklausė jis. Tik mums tai atrodo keista, - pasa- 
kiau labai garsiai. Jis pagalvojo. Kristus irgi niekada nesijuokė, — 
pasakė, - kiek mums žinoma. Žiūrėjo į mane. Jums tai atrodo 
keista? — paklausiau. Žinoma, - atsakė. Mudu liūdnai vienas 
kitam nusišypsojome. Gal ji kartais pasigavo pieputį? - paklau- 
sė. Aš atsakiau, kad ne, tikrai ne, ji galėjo pasigauti ką tik nori, 
bet tik ne pieputį. Jis pagalvojo. Ar mėginote bikarbonatą? — 
paklausė. Ką jūs tuo norėjote pasakyti? — pasiteiravau. Geriamą- 
ją sodą, - patikslino, - ar mėginote? Dievaži ne, - pasakiau. 
Pamėginkite, - sušuko jis, rausdamas iš pasitenkinimo, - sugir- 
dykite jai po kelis desertinius šaukštus keliskart per dieną keletą 
mėnesių, ir pamatysite, ji atsigaus. Ar tai milteliai? - paklausiau. 
Na, žinoma, - patvirtino jis. Dėkoju jums, - pasakiau, - šiandien 
pat pamėginsiu. Tokia graži višta, tokia nuostabi dedeklė. Veikiau 
nuo rytojaus, - pasitaisiau. Buvau pamiršęs, kad vaistinė šiandie- 
ną uždaryta. Išskyrus, aišku, neatidėliotinus atvejus. O dabar štai 
lašelis, kad geriau virškintų, - pasiūlė. Aš atsisakiau. 

Tas pokalbis su tėvu Ambrozijum paliko man skaudų įspūdį. 
Jis buvo vis dar tas pats brangus žmogus, ir drauge nebe tas. 
Man pasirodė, kad netyčia įžvelgiau jo veide, na, kaip čia pasa- 
kius, taurumo stygių. Turiu pasakyti, kad ostija užgulė akmeniu 
mano skrandį. Ir grįždamas namo jaučiausi tarsi žmogus, kuris 
išgėręs nuskausminamąjį vaistą iš pradžių stebisi, paskui pasi- 
piktina, konstatavęs, kad skausmas nepraėjo. Ir netgi įtariau tė- 
vą Ambrozijų, žinantį apie mano rytinį ekscesą, įsiūlius man 
nešvęstos duonos. Arba susilaikius nuo proto pastangų, kai tarė 
tuos magiškus žodžius. Tad namo grįžau labai prastai nusiteikęs 
lietui pliaupiant kaip iš kibiro. 


Troškinys mane nuvylė. Kur svogūnai? - sušukau. Pasibaigė, — 
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atsakė Marta. Nuskubėjau į virtuvę ieškoti svogūnų, kuriuos įta- 
riau ją išmetus iš puodo, žinant, kaip aš juos mėgstu. Išrausiau 
viską, netgi šiukšliadėžę. Tuščia. Ji pašaipiai mane stebėjo. 

Vėl užkopiau į savo kambarį, praskleidžiau užuolaidas į pra- 
gaištingą dangų ir atsiguliau. Negalėjau suprasti, kas man darė- 
si. Tais laikais, kai nesuprasdavau, jausdavausi prislėgtas. Pasisten- 
giau susitvardyti. Nepavyko. Taip ir turėjo būti. Mano gyveni- 
mas tekėjo lauk, bet aš nežinojau, pro kokią spragą. Vis dėlto 
man pavyko užsnūsti, o tai nelengva, kai skausmas neapibrėž- 
tas. Ir paniręs į tą sutemų snūdulį aš džiaugiausi, kad pasiekiau 
tokią būseną, kai įėjo mano sūnus, nepasibeldęs. Jei ir yra kas, 
kuo bjauriuosi, tai tuo, kad į mano kambarį įeinama nesibel- 
džiant. Aš juk kaip tik galėjau būti stojęs masturbavimosi prieš 
savo kilnojamąjį veidrodį poza. Išvysti savo tėvą su žiojinčia kel- 
nių prakarpa, išsprogusiomis akimis, besistengiantį išsirauti niūrų 
ir aitrų malonumą - ne itin pamokomas reginys jaunuoliui. Aš 
anaiptol nešvelniai priminiau jam, kas yra padorumas. Jis už- 
protestavo pasakęs, kad pasibeldė du kartus. Tu galėjai belstis ir 
šimtą kartų, - atsakiau, — bet neturėjai teisės įeiti nepakviestas. 
Bet, — pradėjo jis. Bet ką? — perklausiau. Tu liepei man ateiti 
pusę penkių, - atsakė. Gyvenime yra svarbesnių dalykų už punk- 
tualumą, —- pasakiau, — tai drovumas. Pakartok. Tose paniekos 
iškreiptose lūpose mano ištartas sakinys nuskambėjo gėdingai. 
Jis buvo visas permirkęs. Į ką tu spoksojai? - paklausiau. Į lelijų 
šeimos augalus, tėti, - atsakė jis. „Į lelijų šeimos augalus, tėti!“ 
Mano sūnus mokėdavo pasakyti tą „tėti“ labai jau ypatingai, kai 
norėdavo mane užgauti. O dabar įdėmiai klausyk manęs, - ta- 
riau. Jo veidas tapo nerimastingai dėmesingas. Mes išvykstame 


šįvakar, - pasakiau trumpai, - į kelionę. Tu apsivilksi mokyklinę 
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eilutę, žaliąją... Bet ji juk mėlyna, tėti, - pataisė jis. Ar mėlyną, 
ar žalią, tu ją apsivilksi, - pasakiau įtūžęs. Ir kalbėjau toliau. Į 
kuprinę, kurią padovanojau tau per gimtadienį, susidėsi tualeto 
reikmenis, vienerius marškinius, septynerias apatines kelnes ir 
vieną porą puskojinių. Supratai? Kokius marškinius, tėti? - pa- 
klausė jis. Nesvarbu kokius, - sušukau, — marškinius! Kokius 
batus man apsiauti? - paklausė. Tu turi dvi poras batų, - atsa- 
kiau, — vienus išeiginius ir vienus kasdienius, ir dar manęs klau- 
si, kuriuos apsiauti? Atsistojau. Ar tik nesityčioji iš manęs? — 
paklausiau. 

Taigi aš ką tik daviau sūnui tikslius nurodymus. Bet ar jie bu- 
vo tinkami? Ar atlaikys jie tolesnius svarstymus? Ar nebūsiu pri- 
verstas netrukus juos atšaukti? Aš, niekada nekeičiantis nuomo- 
nės regint sūnui. Reikėjo baimintis dėl visko. 

Kur mes vyksime, tėti? — paklausė jis. Kiek kartų buvau jam 
sakęs manęs neklausinėti. Ir iš tikrųjų, kur mes vyksim? Daryk, 
ką tau sakau, - paliepiau. Aš užsirašęs rytoj pas poną Py, - tarė 
jis. Nueisi pas jį kitą dieną, - pasakiau. Bet man skauda, - pa- 
siskundė. Yra dar ir kitų dantistų, - pasakiau, - ponas Py - ne 
vienintelis dantistas šiaurės pusrutulyje. Ir neapdairiai pridūriau: 
Mes vykstam ne į dykumą. Bet jis labai geras dantistas, - pa- 
aiškino sūnus. Visi dantistai vienodi, - atšoviau. Galėjau pasiųsti 
jį po velnių su tuo jo dantistu, bet ne, aš jį švelniai įtikinėjau, 
kalbėjausi su juo kaip lygus su lygiu. O juk galėjau ir atkreipti jo 
dėmesį į tai, kad jis melavo sakydamas, jog jam skauda. Anksčiau 
jam skaudėjo, regis, krūminis dantis, bet dabar nebeskauda. Man 
tai sakė patsai Py. Aš sutaisiau tą dantį, - sakė jis man, - negali 
būti, kad jūsų sūnui jį vėl skaudėtų. Aš puikiai prisimenu tą po- 
kalbį. Žinoma, jo dantys labai blogi, - pasakė Py. Žinoma? — 
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perklausiau, - kaip žinoma? Ką jūs tuo norite įteigti? Jo dantys 
blogi nuo prigimimo, - paaiškino Py, - ir visada bus blogi. Aš, 
žinoma, padarysiu viską, ką galėsiu. Tai reiškė: aš iš prigimties 
linkęs padaryti viską, ką galiu, aš būtinai visada padarysiu viską, 
ką galiu. Dantys, blogi nuo prigimimo! O man, man jau liko tik 
priešakiniai dantys, tie, kuriais kandama. 

Vis dar lyja? — paklausiau. Sūnus, išsitraukęs iš kišenės veid- 
rodėlį, apžiūrėjo burną iš vidaus, pakėlęs pirštu viršutinę lūpą. 
Oi, - sudejavo nesiliaudamas apžiūrinėjęs. Gana jau vazotis po 
tą burną! - pasakiau. Prieik prie lango ir pasakyk man, ar dar 
lyja. Jis nuėjo prie lango ir pasakė, kad vis dar lyja. Ar visas 
dangus apsitraukęs? - paklausiau. Taip, - atsakė jis. Jokios pro- 
švaistės? — paklausiau. Ne, - atsakė jis. Užtrauk užuolaidas, - 
liepiau. Tos nuostabios akimirkos, kol akis pripranta prie tam- 
sos. Tu vis dar čia? - paklausiau. Jis vis dar buvo čia. Paklausiau, 
ko jis dar laukia, užuot darydamas tai, ko prašiau. Sūnaus vieto- 
je jau seniai būčiau mane palikęs. Jis nebuvo manęs vertas, jis 
buvo iš kito molio. Negalėjau nepadaryti tokios išvados. Tikrai 
jau apgailėtinas pasitenkinimas jaustis geresniam už savo sūnų ir 
nepakankamas, kad numalšintum sąžinės graužatį dėl to, kad 
davei jam gyvybę. Ar aš galiu pasiimti savo ženklų kolekciją? — 
paklausė jis. Mano sūnus turėjo du albumus, vieną didelį, kuris 
buvo jo kolekcija tikrąja to žodžio prasme, ir kitą mažą, kur 
laikė visus dubletus. Leidau jam pasiimti pastarąjį. Kai galiu su- 
teikti malonumo nenusižengdamas savo principams, mielai tai 
darau. Jis pasišalino. 

Aš atsistojau ir nuėjau prie lango. Nenustygau vietoje. Kyšte- 
lėjau galvą pro užuolaidas. Dulkia smulkus lietus, dangus už- 


sitraukęs. Jis man nemelavo. Prošvaistės buvo galima tikėtis aš- 
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tuntą valandą, pusę devynių. Gražus saulėlydis, sutemos, naktis. 
Apie vidurnaktį pakils jau dylantis mėnulis. Paskambinau Mar- 
tai ir vėl atsiguliau. 

Pietausime namie, — pasakiau. Ji pažiūrėjo į mane nustebusi. 
Argi mes ne visada pietaujame namie? Aš dar nepasakiau jai, 
kad išvykstame. Pasakysiu paskutinę minutę, kai koja jau bus 
balnakilpėj, kaip sakoma. Aš ne visiškai ja pasitikėjau. Pasikvie- 
siu ją paskutinę akimirką ir pasakysiu: „Marta, mes išvykstame, 
dienai, dviem, trims, savaitei, dviem, nežinau, sudie“. Reikėjo 
palikti ją nežinioje. Tai kam ją kviečiau? Ji juk vis tiek būtų pa- 
tiekusi mums vakarienę, kaip visada. Padariau klaidą įsivaizduo- 
damas save jos padėtyje. Ir kam reikėjo atimti iš jos tą popietę? 
Šitai buvo lengviau suprantama. Bet pasakyti jai, kad mes pie- 
taujame namie, koks netaktas! Juk ji jau žinojo tai, manė žinan- 
ti, žinojo iš tikrųjų. O po tokio nereikalingo patikslinimo ji galė- 
jo užuosti, jog kažkam rengiamasi, ir pradėti mus sekti, mėgin- 
dama suprasti, kas čia dedasi. Pirmoji klaida. Antroji klaida, nors 
laiko atžvilgiu pirmoji, - pamiršau prigrasinti sūnui, kad jis nie- 
kam neprasitartų, ką jam pasakiau. Žinoma, tai nebūtų niekam 
sukliudę. Bet nesvarbu, aš privalėjau to pareikalauti, tai buvo 
mano pareiga sau pačiam. Nieko kito ir nedariau, kaip tik kvai- 
lystes, aš, šiaip jau toksai gudrus. Pasistengiau pasitaisyti ir pasa- 
kiau: Truputį vėliau nei paprastai, po devynių. Ji jau pasisuko 
išeiti, grubus jos protas jau buvo sunerimęs. Manęs nėra namie, 
kad ir kas klaustų, - pasakiau. Žinojau, ką ji darys. Užsimes ant 
pečių maišą ir nusigaus iki sodo galo. Ten pasikvies Haną, seną- 
ją seserų Elsner virėją, ir gerą valandėlę jos šnibždėsis per pinu- 
čius. Hana niekada neišeidavo iš namų, ji nemėgdavo išeiti iš 


namų. Seserys Elsner buvo neblogos kaimynės. Kiek per daug 
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muzikuodavo, tai buvo vienintelis dalykas, kurį galėjau joms pri- 
kišti. Jei ir yra kas mane nervina, tai muzika. Tai, ką šiuo metu 
teigiu, neigiu, kuo abejoju, galiu daryti ir esamuoju laiku. Bet 
verčiau jau vartosiu įvairias būtojo laiko formas. Mat dažniau- 
siai nesu tikras, gal taip jau nebėra, dar nežinau, tiesiog nežinau, 
ir tiek, gal niekada ir nežinosiu. Aš truputėlį pagalvojau apie 
seseris Elsner. Viskas dar liko nesuplanuota, o aš galvojau apie 
seseris Elsner. Jos turėjo aberdyną, vardu Zulu. Žmonės vadino 
jį Zulu. Kartais, kai būdavau geros nuotaikos, pašaukdavau: „Zu- 
lų! Zuliuk!“ - ir jis prieidavo pasisveikinti su manimi pro pinu- 
čius. Bet tam turėdavau būti džiugiai nusiteikęs. Aš nemėgstu 
gyvūnų. Keista, aš nemėgstu žmonių ir nemėgstu gyvūnų. O Die- 
vas jau pradeda man kelti pasibjaurėjimą. Pritūpęs glostydavau 
jam ausį per pinučius, šnekėdamas meilikaujamus žodžius. Jis 
nesuvokdavo, kad kelia man pasibjaurėjimą. Pasistodavo ant 
užpakalinių kojų ir prisispausdavo krūtine prie grotelių. Tada 
išvysdavau jo mažiuką juodą penį, užsibaigiantį skysta drėgnų 
plaukų kasele. Jis jausdavosi netvirtai, pakinkliai virpėdavo, 
mažytės pėdos, čia viena, čia kita ieškodavo, kur dėtis. Aš irgi 
sverdėdavau pritūpęs. Laisva ranka prilaikydavau pinučius. Gal 
ir aš jam buvau šlykštus. Man buvo sunku atsiplėšti nuo tų 
bergždžių minčių. 

Staiga, pagautas maištingų paskatų, paklausiau savęs, kas ma- 
ne privertė sutikti imtis šio darbo. Bet aš jau sutikau, aš jau pasi- 
žadėjau. Per vėlu. Garbė. Nieko nelaukdamas pradėjau auksinti 
savo bejėgiškumą. 

Bet negi negalėjau atidėti mūsų išvykimo rytdienai? Arba iš- 
vykti vienas? Ak, tas bergždžias neryžtingumas. Bet mes išvyksi- 


me paskutinę akimirką, truputį prieš vidurnaktį. „Šitas sprendi- 
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mas neatšaukiamas“, - tariau sau. Be to, jis buvo pateisintas mė- 
nulio fazės. 

Elgiausi taip, kaip elgdavausi negalėdamas užmigti. Mintyse 
vaikščiojau, iš lėto, įsidėmėdamas kiekvieną to labirinto detalę, 
jo takeliai man buvo taip pat pažįstami, kaip ir mano sodo take- 
liai, ir vis dėlto nuolat nauji, į valias tušti arba pagyvinti keistų 
susitikimų. Ir girdėjau tuos tolimus cimbolus: laiko dar yra, lai- 
ko dar yra. Tačiau įrodymas, kad taip nebuvo, buvo tai, kad aš 
sustojau, viskas išnyko, ir vėl pamėginau sutelkti mintis ties Mo- 
lojaus byla. Nepaaiškinamas protas, čia jūra, čia švyturys. 

Mes, agentai, niekada nieko neužsirašome. Gaberis nebuvo 
agentas ta prasme, kuria juo buvau aš. Gaberis buvo kurjeris. 
Taigi jis turėjo teisę į užrašų knygelę. Kad būtum geras kurjeris, 
privalai turėti ypatingų savybių, gerų kurjerių kur kas mažiau 
negu gerų agentų. Aš, puikus agentas, būčiau tik apgailėtinas 
kurjeris. Dažnai dėl to apgailestaudavau. Gaberis buvo apsau- 
gotas įvairiais būdais. Jis naudojosi tik jam vienam suprantamu 
ženklų kodu. Kiekvienas kurjeris, prieš juo paskiriamas, privalė- 
jo pateikti savo ženklų kodą direktoratui. Gaberis ničnieko neiš- 
manė apie pranešimus, kuriuos atnešdavo. Galvodamas apie juos, 
jis darydavo stulbinamai klaidingas išvadas. Taip, negana to, kad 
nieko apie juos nenutuokė, tai dar manėsi viską suprantąs. Ir tai 
dar ne viskas. Jo atmintis buvo tokia prasta, kad tie pranešimai 
egzistavo ne jo galvoje, o vien tik užrašų knygelėje. Jam tik rei- 
kėdavo užversti tą užrašų knygelę, ir po minutės visas jos turi- 
nys išgaruodavo jam iš galvos. Ir kai aš sakau, kad jis galvojo 
apie savo pranešimus ir darė iš jų išvadas, tai šitai būdavo visai 
ne taip, kaip galvojame mes, jūs ir aš, užvertę knygą ir tikriausiai 


užsimerkę, jis tai darydavo tik tol, kol skaitė. O kai pakeldavo 
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nuo užrašų knygelės galvą ir pradėdavo komentuoti, darydavo 
tai iškart, nepraleidęs nė vienos sekundės, nes jeigu būtų prara- 
dęs bent sekundę, būtų pamiršęs viską, ir tekstą, ir komentarą. 
Aš dažnai paklausdavau savęs, ar kurjeriams nebūdavo daroma 
chirurginė operacija, kad jie pavirstų tokiais užmaršiais. Bet ne- 
manau. Kadangi visais kitais atvejais, kai tai nebūdavo susiję su 
šitais pranešimais, jų atmintis būdavo ganėtinai gera. Ir aš girdė- 
jau Gaberį labai padoriai kalbant apie savo vaikystę ir šeimą. 
Būti neperprantamam visiems kitiems, išskyrus save patį, užda- 
ram, pačiam to nežinant, savo užduočių prasmei ir nesugeban- 
čiam jų įsiminti ilgiau nei kelias sekundes, - tokių gabumų retai 
kada turi draugėje vienas individas. O būtent šito buvo reika- 
laujama iš mūsų kurjerių. Ir įrodymas to, kad jie buvo labiau 
vertinami už agentus, turinčius veikiau tvirtų nei iškilnių bruo- 
žų, buvo tai, kad jie gaudavo nustatytą atlyginimą - aštuonis 
svarus per savaitę, 0 mes gaudavome tik šešis su puse svaro, į 
šiuos skaičius neįėjo premijos ir kelionės išlaidos. Ir kai aš kalbu 
apie kurjerius ir agentus daugiskaita, tai darau tai be jokios ga- 
rantijos. Mat niekad nesu matęs jokio kito kurjerio, išskyrus Ga- 
berį, nei jokio kito agento, išskyrus save. Tačiau manau, kad 
mudu buvom ne vieninteliai, 1 Gaberis tikriausiai manė tą patį. 
Mat, mano galva, mudu abu nebūtume ištvėrę jausdamiesi, kad 
esame vieninteliai tokios rūšies. Ir mums turėjo atrodyti natūra- 
lu, man, kad kiekvienam agentui priskiriamas vienas kurjeris, o 
Gaberiui, kad kiekvienam kurjeriui priskiriamas vienas agentas. 
Tad ir galėjau pasakyti Gaberiui: „Tegu jis duoda tą užduotį kam 
nors kitam, aš jos nenoriu“, o Gaberis galėjo atsakyti man: „Jis 
nenori nieko kito, tik jūsų“. Ir pastaruosius žodžius, jeigu tikėsi- 


me, kad Gaberis jų neišsigalvojo, tyčia norėdamas mane suer- 
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zinti, viršininkas, galimas daiktas, ištarė vieninteliu tikslu — iš- 
saugoti mūsų iliuziją, jei tokios būta. Visa tai nėra labai aišku. 
Ir jeigu mes regėjome save esant didžiulio tinklo nariais, tai 
tikriausiai dėl labai jau žmogiško jausmo, esą pasidalyta nesėk- 
mė yra menkesnė nesėkmė. Tačiau bent man, sugebančiam iš- 
girsti proto falcetą, buvo akivaizdu, kad tikriausiai tik mudu da- 
rėme tai, ką darėme. Taip, nušvitimo akimirkomis aš maniau, 
kad tai įmanoma. Ir nieko neslėpdamas nuo jūsų pasakysiu, jog 
kartais tas nušvitimas būdavo toks veriantis, kad suabejodavau 
net paties Gaberio buvimu. Ir jei nebūčiau tuojau pat nugrimz- 
dęs vėl į tamsą, ko gero, būčiau priėjęs iki to, kad būčiau gudriai 
eliminavęs ir tą viršininką, ir patikėčiau, kad tiktai aš vienintelis 
turėčiau jausti atsakomybę dėl savo nelaimingos egzistencijos. 
Mat su tais šešiais su puse svaro per savaitę plius premijomis ir 
prasimanytų išlaidų padengimu jaučiausi nelaimingas. O nusikra- 
tęs Gaberio ir viršininko (tokio, pavarde Judis), ar būčiau galė- 
jęs atsisakyti malonumo pa... - na, jūs mane supratote. Tačiau aš 
nebuvau sukurtas didžiulei sunaikinančiai šviesai, man buvo skirta 
tiktai maža lempelė ir didelė kantrybė, kad ja apšviesčiau tuš- 
čius šešėlius. Buvau tvirtas žmogus, tarp kitų tvirtuolių. 
Nusileidau į virtuvę. Nesitikėjau sutikt ten Martą, bet sutikau. 
Ji sėdėjo kampe prie židinio toj savo supamojoje kėdėje ir niūriai 
sūpavosi. Ta supamoji kėdė, jeigu tikėsime jos žodžiais, buvo vie- 
nintelis brangus jai turtas, ir ji nebūtų išsiskyrusi su ja už jokius 
pinigus. Dar verta pabrėžti štai tokią smulkmeną: ji pasistatė ją ne 
savo kambaryje, o virtuvėje, kampe prie židinio. Eidama gult vė- 
lai ir anksti keldamasi būtent virtuvėje ji galėjo šauniausiai ja pasi- 
naudoti. Daugelis šeimininkų, ir aš buvau vienas iš jų, į poilsio 


baldus darbo vietoje žiūri nepalankiai. Tarnaitė nori pailsėti? 
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Tegu eina į savo kambarį. Tegu virtuvėje viskas būna iš balto kieto 
medžio. Turiu jums pasakyti, kad Marta, prieš pradėdama man 
tarnauti, pareikalavo, kad leisčiau laikyti jos supamąją kėdę virtu- 
vėje. Pasipiktinęs aš jai atsakiau. Paskui, pamatęs, kad jos nenu- 
maldysiu, sutikau. Turėjau pernelyg gerą širdį. 

Kiekvieną šeštadienį man būdavo pristatomos mano visos sa- 
vaitės šviesaus alaus atsargos, kitaip tariant, pustuzinis litrinių 
butelių. Niekada neprisiliesdavau prie to alaus iki kitos dienos, 
nes šviesus alus, kai būna perkeltas, kad ir labai nedaug, į kitą 
vietą, privalo pastovėti. Iš tų šešių litrinių butelių mudu su Ga- 
beriu ištuštinome vieną. Vadinasi, turėjo būti likę penki plius 
dar anos savaitės butelio likutis. Nuėjau podėlin. Tenai stovėjo 
penki buteliai, užkimšti ir užantspauduoti, ir vienas atkimštas, 
tuščias trimis ketvirčiais. Marta nulydėjo mane akimis. Išėjau 
nepasakęs jai nė žodžio ir užkopiau viršun. Nieko kito ir neda- 
riau, tik vaikščiojau pirmyn ir atgal. Užėjau į sūnaus kambarį. 
Sėdėdamas prie nediduko rašomojo stalo jis džiaugėsi savo ženk- 
lais - abu albumai, didysis ir mažasis, gulėjo priešais jį atversti. 
Man besiartinant jis skubinai juos užvertė. Iš karto supratau, ką 
jis rezgė. Bet iš pradžių paklausiau: Ar susidėjai daiktus? Jis at- 
sistojo, paėmė krepšį, padavė jį man. Žvilgtelėjau vidun. Įkišau 
ranką ir klajodamas akimis po tuštumą čiuopiau jo turinį. Ten 
netrūko nieko. Grąžinau sūnui krepšį. Ką darai? - pasiteiravau. 
Žiūrinėju ženklus, - atsakė jis. Tu vadini tai žiūrinėti ženklus? — 
paklausiau. Žinoma, - atsakė jis neapsakomai įžūliai. Nutilk, 
mažas melagi! - sušukau. Ar žinote, ką jis darė? Paprasčiausiai 
perkėlinėjo iš savo vadinamosios gražiosios kolekcijos į dubletų 
albumą retus vertingus ženklus, tuos, į kuriuos kasdien spokso- 


davo susižavėjęs ir su kurias išsiskirti negalėjo pasiryžti net ir 
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kelioms dienoms. Parodyk man savo naująjį Timorą, penkis gel- 
tonus reisus, - pasakiau. Jis sudvejojo. Parodyk juos man! - su- 
šukau. Aš pats jį jam daviau, jis man kainavo tik floriną. Pasitai- 
kė gera proga, anais laikais. Aš įkišau jį čia, - pasakė jis gailiai, 
keldamas dubletų albumą. Tiek ir norėjau sužinoti, veikiau iš- 
girsti jį tai pasakant, nes jau žinojau šitai. Puiku, - tariau. Ir 
nužengiau prie durų. Paliksi namuose abu albumus, - pasakiau, 
— ir mažąjį, ir didįjį. Nė vieno priekaištingo žodžio, tik pranašiš- 
kas būsimasis laikas, toks paprastas, nukaltas pagal modelį tų 
laikų, kuriuos vartojo Judis. „Jūsų sūnus vyks su jumis.“ Išėjau. 
Bet kol smulkiais žingsneliais, beveik tipendamas ir džiaugda- 
masis kaip visada savo kilimo minkštumu ėjau koridoriumi savo 
kambario link, man toptelėjo mintis, privertusi mane sugrįžti į 
sūnaus kambarį. Jis sėdėjo toje pačioje vietoje, tik kiek kitokia 
poza, rankos buvo padėtos ant stalo, galva nusvarinta ant ran- 
kų. Tas vaizdas nusmelkė man širdį, bet savo pareigą aš atlikau 
nesudvejojęs. Jis nejudėjo. Dėl viso pikto, - pasakiau, - padėsi- 
me tuos albumus į seifą, kol grįšime. Jis nekrustelėjo. Ar girdi 
mane? - paklausiau. Jis staigiai šoko, apvertė kėdę ir ištarė šiuos 
tūžmasties kupinus žodžius: Daryk su jais, ką nori! Aš nebeno- 
riu jų matyti! Reikia palaukti, kol pyktis liausis, tokia yra mano 
nuomonė, reikia veikti šaltai. Paėmiau albumus ir neprataręs nė 
vieno žodžio pasišalinau. Sūnus buvo nepagarbus su manimi, 
tačiau dabar buvo ne laikas priversti jį tai pripažinti. Sustingęs 
koridoriuje išgirdau, kaip kažkas nukrito ir dunkstelėjo. Kitas, 
mažiau gebantis tvardytis nei aš, būtų įsikišęs. Bet man toli gra- 
žu nebuvo nemalonu, kad sūnus išliejo savo skausmą. Tokie da- 
lykai apvalo žmogų. Mano nuomone, nebylaus skausmo reikia 
bijoti labiau. 
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Pasikišęs albumus po pažastim grįžau į savo kambarį. Apsau- 
gojau sūnų nuo rimtos pagundos - susikišti į kišenes tuos kelis 
ženklus, prie kurių jis buvo ypač prisirišęs, kad galėtų paganyti 
po juos akis per mūsų kelionę. Ne, pasiimti keletą ženklų - daly- 
kas anaiptol nepeiktinas. Bet tai būtų buvęs nepaklusnumas. Kad 
galėtų į juos pasižiūrėti, jam būtų reikėję pasislėpti nuo tėvo. O 
juos pametęs, ko negalėjo neatsitikti, jis būtų griebęsis melo, 
kad pateisintų man jų dingimą. Ne, jei jam iš tikro buvo neįma- 
noma išsiskirti su savo kolekcijos perlais, verčiau jau reikėjo pa- 
siimti visą albumą. Mat albumą sunkiau pamesti negu ženklą. 
Bet man buvo lengviau nuspręsti tai, ką jis gali ir ko negali. Mat 
aš žinojau tai, ko jis dar nežinojo, be kita ko, kad šis išbandymas 
jam išeis į sveikatą. Sollst entbebren' buvo toji pamoka, kurią 
norėjau jam įteigti, kol jis dar buvo jaunas ir švelnus. Magiški 
žodžiai, iki penkiolikos metų aš net neįsivaizdavau, kad juos ga- 
lima sujungti draugėn. Ir šito poelgio, tegu jis padarė mane pasi- 
baisėtiną jo akyse ir privertė pajusti neapykantą ne tik mano 
asmeniui, bet ir pačiai tėvo idėjai, aš neatsisakysiu, aš tęsiu jį 
visomis išgalėmis. Minties, kad kada nors tarp mano ir jo mir- 
ties, kai jis akimirką liausis įžeidinėjęs mano atminimą, jam 
blykstels klausimas, ar tik aš nebuvęs teisus, man pakako, šitai 
atlygino man visą vargą, kurį aš nuvargau ir dar nuvargsiu. 
Pirmąsyk jis tikriausiai atsakys sau neigiamai, ir vėl griebsis 
savo prakeikimų. Bet abejonė bus pasėta. Jis dar sugrįš prie to. 
Taip aš samprotavau. 

Iki pietų man liko dar kelios valandos. Nusprendžiau dera- 


mai jas išnaudoti. Kadangi po pietų aš miegu. Nusivilkau švarką, 


! Tu privalai atsisakyti - vok. (Vert. past.) 
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nusiaviau batus, atsisegiau kelnes ir palindau po antklodėmis. 
Būtent gulėdamas, paniręs į šilumą, patamsį, aš geriau skrodžiu 
melagingą išorės klegesį, surandu jame vietą savo persekiojama- 
jam, intuityviai pajuntu, kurį maršrutą rinktis ir nusiraminu ab- 
surdiškame kito žmogaus sielvarte. Toli nuo pasaulio, nuo jo 
šurmulio, nuo jo machinacijų, nuo jo paliekamų žaizdų, nykios 
šviesos, aš jį vertinu, o sykiu vertinu ir tuos, kurie, lygiai kaip aš, 
į jį paniro neatšaukiamai, ir tą, kuriam reikėtų, kad aš jį išva- 
duočiau, aš, pats nesugebantis išsivaduoti. Viskas miglota, bet 
tokiu paprastu miglotumu, kuris tarsi balzamu užtraukia didžiu- 
lius suskaldymus. Masės išjuda, plikos tarsi įstatymai. Niekam 
nerūpi, iš ko jos sudarytos. Žmogaus čia irgi esama, kažkur, to- 
kio didžiulio viešpatijų luisto, paprasto, vienišo tarp kitų, tarsi 
kokia uola nepavaldaus netikėtumams. Ir kažkur tame luiste — 
manantis, kad jis gyvuoja atskirai, įsispraudęs klientas. Čia tiktų 
bet kuris. Tačiau man mokama už tai, kad ieškočiau. Aš prieinu, 
ir jis atsiskiria nuo fono, visą gyvenimą jis laukė tik šito, kad jo 
geidautų labiau negu kitų, manytis, kad jis prakeiktas, palaimin- 
gas, manytis, kad jis, kaip ir visi kiti, tik eilinis žmogus. Taip 
mane kartais paveikia tyla ir šiluma, prietema, mano lovos kva- 
pai. Aš atsistoju, išeinu lauk, - ir viskas pasikeičia. Kraujas at- 
slūgsta galvoje, iš visų pusių mane siaučia sprogstančių, susijun- 
giančių, vienas kito vengiančių dalykų triukšmas, akys bergž- 
džiai stengiasi rasti panašumų, kiekvienas odos taškelis šaukia 
kitokią žinią, aš svirduliuoju tarp reiškinių purslų. Draskomas 
būtent tokių pojūčių, - laimė, žinau, kad jie yra iliuziniai, - tu- 
riu gyventi ir darbuotis. Jie padeda rasti prasmę. Lygiai taip ir 
žmogus, kurį pažadino staigus skausmas. Jis sustingsta, sulaiko 


kvapą, laukia, taria sau: „Tai blogas sapnas“ arba: „Tai neuralgi- 
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ja, nestipri“, atsikvepia ir vėl užmiega, visas tebekrečiamas vir- 
pulio. Ir vis dėlto nepasakysi, kad nemalonu prieš darbo pradžią 
vėlei pasinerti į tą tirštą, lėtą pasaulį, kur viskas juda su niūriu 
jaučių sunkumu, taip kantriai traukiant tais neatmenamais ke- 
liais ir, aišku, bet kokia apklausa ten būtų neįmanoma. Tačiau 
šiuo atveju, pabrėžiu, šiuo atveju, turėjau tam kitokių priežas- 
čių, tikiuosi, rimtesnių, be to, labiau priskirtinų naudingiems 
negu maloniems dalykams. Kadangi tik tuomet, kai perkėliau tą 
užduotį, kurią man buvo pavesta atlikti, į tą, na, kaipgi čia pasa- 
kius, —- galo neturinčio galutinio tikslo atmosferą, kodėl gi ne, 
drįsau ją apsvarstyti. Kadangi ten, kur Molojaus būti negalėjo, 
beje, Morano irgi, Moranas galėjo palinkti virš Molojaus. Ir jei 
ta apžiūra nebūtų nei itin vaisinga, nei naudinga mano įsakymų 
įvykdymui, aš bent jau būsiu užmezgęs šiokį tokį ryšį, ir nebūti- 
nai klaidingą. Kadangi, kiek žinau, klaidingos sąvokos nebūti- 
nai lemia klaidingus ryšius. Ir ne tik tai, o dar nuo pat pradžių aš 
būsiu apsiautęs savo žmogeliuką pasakiška išore, kas, nujaučiau, 
tikrai galėtų man vėliau padėti. Tad nusivilkau švarką, nusiaviau 
batus, atsisegiau kelnes ir įsmukau po antklodėmis, ramia sąži- 
ne, kuo puikiausiai suvokdamas, ką darau. 

Molojus ar Molosas nebuvo man nepažįstamas. Jeigu būčiau 
turėjęs kolegų, būčiau galėjęs įtart save kalbėjus apie jį su jais 
kaip apie kažką, kam anksčiau ar vėliau bus lemta užimti mūsų 
dėmesį. Tačiau kolegų aš neturėjau ir nežinojau, kokiomis ap- 
linkybėmis patyriau apie jo.buvimą. Gal aš jį susigalvojau, kitaip 
tariant, radau jau gatavą savo galvoje. Be jokios abejonės, kar- 
tais sutinki nepažįstamų, kurie nėra tau absoliučiai nepažįstami, 
nes vaidino kažkokį vaidmenį kai kuriuose smegenyse užsifiksa- 


vusiuose epizoduose. Man taip nebuvo atsitikę niekada, nema- 
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nau, kad esu sukurtas tokiems potyriams, ir netgi paprasčiausias 
dėja vu man atrodė visai pranokstantis mano galimybes. Ir visgi 
viskas rodė, kad tuomet man tai nutiko. Mat kas gi kitas galėjo 
man kalbėti apie Molojų, jei ne aš pats, ir su kuo gi kitu, jei ne 
su savimi pačiu, galėjau apie jį kalbėti? Bergždžiai stengiausi pri- 
siminti. Juk taip retai kalbėdamasis su žmonėmis tokių temų 
vengdavau. Jei kas nors kitas būtų man kalbėjęs apie Molojų, 
būčiau paprašęs jį nutilti, o pats nė už ką nebūčiau patikėjęs jo 
egzistencijos jokiai gyvai būtybei. Jeigu būčiau turėjęs kolegų, 
žinoma, viskas būtų buvę kitaip. Su kolegomis gali pasikalbėti 
apie dalykus, apie kuriuos nutyli visose kitose draugijose. Ta- 
čiau kolegų aš neturėjau. Ir tuo, matyt, paaiškinamas milžiniš- 
kas nejaukumas, kurį jutau nuo pat to reikalo pradžios. Kadangi 
regėti save esant tokių nešvankybių teatru - nemenkas reikalas 
subrendusiam vyriškiui, kuriam atrodo, kad su staigmenomis 
viskas jau baigta. Čia iš tikrųjų buvo ko išsigąsti. 

Regis, ir motina Moloj ar Molos nebuvo man visai svetima. 
Tačiau ji buvo kur kas mažiau ryški nei jos sūnus, kuris, dievaž, 
toks anaiptol nebuvo, turiu galvoje ryškus. Galų gale tikriausiai 
nieko ir nežinojau apie motiną Moloj arba Molos, tik tiek, kiek 
toks sūnus nešioja tarsi placentos atplaišas jos paliktas žymes. 

Iš tų dviejų pavardžių, Molojus ir Molosas, antroji man pasiro- 
dė gal truputį taisyklingesnė. Tačiau nedaug. Tai, ką išgirsdavau 
tikriausiai sielos gelmėse, kurių akustika buvo labai prasta, buvo 
pirmas skiemuo: Mol-, labai aiškus, beveik iš karto palydimas 
antrojo, duslesnio, tarsi sugerto pirmojo skiemens, ir jis galėjo 
būti ir -Oj-, 1r -OS-, ir -ot-, ir netgi -ok-. Ir jei mane labiausiai trau- 
kė prie -os-, taip buvo, matyt, todėl, kad mano protas jautė tam 


skiemeniui silpnybę, o kiti manyje nesuvirpindavo jokios stygos. 
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Tačiau nuo tos akimirkos, kai Gaberis ištarė „Molojus“ ne vieną, 
o kelis kartus, ir visus juos vienodai aiškiai, aš buvau priverstas 
sutikti, kad ir man reikia sakyti Molojus ir kad sakydamas Molo- 
sas darau klaidą. Tad ateity, nepaisydamas savo pomėgių, prisi- 
versiu sakyt Molojus kaip ir Gaberis. Kad tai galėtų būti du skir- 
tingi asmenys, vienas maniškis Molosas, o kitas apklausos Molo- 
jus, toji mintis man net nešmėstelėjo, o jei ir būtų šmėstelėjusi, 
būčiau nubaidęs ją, kaip nubaidoma musė arba širšė. Viešpatie, 
kaip menkai žmogus sutaria su savimi pačiu. Aš, taip didžiavęsis, 
kad esu ramus, šaltas kaip ledas, be suvaidintos gilumos. 

Taigi žinojau apie Molojų, nors ne kažin ką apie jį žinodamas. 
Trumpai papasakosiu tą truputį, kurį aš apie jį žinojau. Ta pačia 
proga nurodysiu labiausiai į akį krintančias mano žinių apie Mo- 
lojų spragas. 

Jo erdvė buvo labai striuka. Laikas jam irgi buvo atmatuotas. 
Jis skubėjo be paliovos, tarsi apimtas nevilties, į be galo artimus 
tikslus. Čia jis kalinys, mesdavosi prie nežinia kokių siaurų ribų, 
čia, persekiojamasis, ieškojo prieglobsčio centre. 

Jis sunkiai dūsuodavo. Vos jis išnirdavo iš mano sąmonės, aš 
irgi įnikdavau dūsuoti. 

Rodės, jis sunkiai skynėsi kelią net lygiame lauke. Veikiau jau 
puldavo nei ėjo. Ir vis dėlto artėjo, nors ir labai lėtai. Svyruoda- 
vo kairėn ir dešinėn kaip meškinas. 

Tardamas nesuprantamus žodžius užversdavo galvą. 

Buvo stambus, dramblotas, net deformuotas. Ir nors nebuvo 
juodas, buvo tamsios spalvos. 

Jis visą laiką buvo kelyje. Niekada nesu matęs jo besiilsin- 
čio. Kartais sustodavo ir imdavo svaidyti aplinkui įtūžusius 


žvilgsnius. 
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Štai taip jis mane lankydavo su labai dideliais tarpais. Aš visas 
virsdavau griausmu, sunkia mase, įtūžiu, dusuliu, nepaliaujama 
pastanga, pašėlusia ir bergždžia. Žodžiu, savo priešingybe. Ma- 
ne tai pakeisdavo. Ir kai matydavau jį dingstant, savotiškai riau- 
mojant visam jo kūnui, beveik gailėdavausi. 

O ko jis siekė, neturėjau nė menkiausio supratimo. 

Nebuvo jokių požymių, nurodančių jo amžių. Manau, kad 
toks, kokį jį regėjau, jis buvo visada, ir liks toks iki galo, beje, 
galo, kurį man buvo sunku įsivaizduoti. Kadangi nesuvokda- 
mas, kas galėjo privesti jį iki tokios būklės, nesuvokiau ir kaip, 
paliktas savo paties galimybėms, jis galėtų padaryti tam galą. O 
natūralus galas man atrodė vargiai įmanomas, nežinau kodėl. 
Tačiau mano paties natūralus galas, o aš tvirtai apsisprendžiau 
nesiekti jokio kito, ar jis nebus kartu ir jo galas? Būdamas kuk- 
lus, turėjau abejonių. Beje, ar esama nenatūralių galų, argi visi 
jie nėra prigimtiniai, ir tie nenuneigiamai geri, ir vadinamieji 
blogi? Nepasiklyskime bergždžiuose numatymuose. 

Apie jo veidą neturėjau jokios informacijos. Įsivaizdavau jį 
apžėlusį, ruplėtą ir besivaipantį. Niekas nepatvirtino tokios ma- 
no nuomonės. 

Kad toks žmogus kaip aš, apskritai toks pedantiškas, ramus, 
taip kantriai pasigręžęs ir į išorę, ir į menkiausią blogį, savo na- 
mų, savo sodo, savo nedidelio turto dirbinys, ištikimai 1r suma- 
niai atliekantis atgrasų darbą, sutramdantis savo mintis to, ką ga- 
lima suskaičiuoti, ribose, nes į fantazijas jis žvelgia su siaubu, kad 
taip sukurptas žmogus, nes aš buvau kurpinys, leistųsi persekioja- 
mas ir apninkamas chimerų, turėjo man atrodyti keista, tai turėjo 
netgi paskatinti mane įvesti tvarką tuose dalykuose, savo paties 


labui. Tačiau toli gražu. Aš regėjau čia tik vienatvišką reikmę, ži- 
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noma, nelabai rekomenduotiną, tačiau kurią patenkinti reikėjo, 
jei norėjau likti vienišas, o aš norėjau to, siekiau to su tokiu pat 
menku entuziazmu kaip ir tų savo vištų arba savo tikėjimo, bet 
kupinas įžvalgumo. Beje, šis siekis užėmė tik menką vietą toj ne- 
apsakomoj dailidės dirbtuvėj, kuri ir buvo mano gyvenimas, komp- 
romitavo ją ne daugiau negu mano sapnai, ir taip pat greitai užsi- 
miršdavo. Stoti ugnies pusėn prieš gaisrą man visada atrodė iš- 
mintinga. Ir jeigu man reikia papasakoti savo gyvenimo istoriją, 
tai visiškai nebūtina užsiminti apie tas šmėklas, o juolab apie vargšo 
Molojaus šmėklą. Kadangi buvo kitų, labiau jaudinančių. 

Bet tokio pobūdžio vaizdus valia susigrąžina tik panaudojusi 
prieš juos smurtą. Ji kažką atima iš jų ir kažką prideda. Ir tas 
Molojus, kurį iškėliau į paviršių aną atmintiną rugsėjo sekma- 
dienio rytą, aišku, nebuvo tikras mano dugno Molojus, nes dar 
nebuvo išaušusi jo valanda. Tačiau dėl pagrindinių bruožų bu- 
vau ramus, juose panašumo būta. Ir jeigu tas neatitikimas būtų 
buvęs kur kas didesnis, man nereikėtų dėl jo apgailestauti. Ka- 
dangi tai, ką dariau, dariau ne dėl Molojaus, kuris man buvo nė 
motais, ir ne dėl savęs, kurio atsižadėjau, o vien tik dėl darbo, 
kuris, nors jam ir reikia mūsų, kad jį įvykdytume, iš esmės yra 
anonimiškas ir išliks, jaudrindamas žmonių protus, kai tų varg- 
šų amatininkų jau nebebus. Manau, niekas nepasakys, kad aš 
žiūrėjau į savo darbą nerimtai. Veikiau bus ištarta su grauduliu: 
„Ak, tie seni meistrai, jų rasė jau užgeso, o forma, iš kurios jie 
buvo nulieti, jau sudaužyta“. 

Dvi pastabos. 

Tasai Molojus, prie kurio aš artinausi taip apdairiai, turėjo tik 
labai iš tolo panėšėti į tikrąjį Molojų, tą, su kuriuo netrukus 
susikibsiu kalnuose ir slėniuose. 
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Tikriausiai aš, pats to nesuvokdamas, jau miešiau va šitaip atsta- 
tytą savyje Molojų su Gaberio aprašyto Molojaus elementais. 

Iš viso buvo trys, ne, keturi Molojai. Tasai, kuris tūnojo mano 
įsčiose, mano sukurta jo karikatūra, Gaberio Molojus ir tasai, iš 
kūno ir kraujo, kuris laukė manęs kažkur. Dar pridurčiau ir tą 
Judžio, jei Gaberis nebūtų toks stebuklingai tikslus visomis jam 
pavestų dalykų smulkmenomis. Nevykę samprotavimai. Nes ar- 
gi buvo galima daryti rimtą prielaidą, kad Judis patikėjo Gabe- 
riui visa tai, ką žinojo, ar manė žinąs (Judžiui tai buvo visai tas 
pats) apie savo globotinį? Tikrai jau ne. Jis pasakė tik tai, ką 
manė esant naudinga deramam ir greitam jo įsakymų įvykdy- 
mui. Taigi pridurčiau dar penktąjį Molojų, Judžio Molojų. Ta- 
čiau ar tas penktasis Molojus nesusipynė, kas buvo neišvengia- 
ma, su ketvirtuoju, tikruoju, kaip sakoma, tuo, kuris lydi jo še- 
šėlį? Aš brangiai sumokėčiau, kad sužinočiau tai. Žinoma, buvo 
dar ir kitų. Tačiau apsiribokim tuo, kas pasakyta, jeigu sutinka- 
te, tuo mūsų pašvęstųjų rateliu. Ir nesivelkime į norus sužinoti, 
kaip smarkiai tie penki Molojai buvo jau nusistovėję ir kaip smar- 
kiai jie buvo linkę keistis. Kadangi Judžiui buvo būdinga gana 
lengvai mainyti savo nuomones. 

Išėjo trys pastabos. O aš buvau numatęs tiktai dvi. 

Šitaip pralaužęs ledus, maniausi jau galįs stoti akistaton su 
Gaberio pranešimu ir įeiti į oficialių duomenų šerdį. Rodės, kad 
apklausa galiausiai prasidės. 

Ir būtent tuomet stipriai suduoto gongo griausmas perliejo 
namus. Ir iš tikrųjų buvo jau devynios valandos. Aš atsistojau, 
pasitvarkiau drabužius ir nusileidau paskubomis žemyn. Kad sriu- 
ba jau patiekta į stalą, na ką gi aš čia paistau, kad ji jau beužšą- 


lanti, Marta visad įspėdavo triumfuodama ir su didžiuliu pasi- 
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tenkinimu. Juk paprastai aš jau sėdėdavau prie stalo, ištiesęs ant 
krūtinės servetėlę, trupindamas duoną, kilnodamas stalo įran- 
kius, žaisdamas su atramėle peiliams ir laukdamas, kada man 
bus patiekta, kelios minutės prieš nuskirtą valandą. Aš įnirtingai 
puoliau sriubą. Kur Žakas? — paklausiau. Ji gūžtelėjo pečiais. 
Pasibjaurėtinas vergo judesys. Liepkit jam nusileisti tučtuojau, — 
išpyškinau. Priešais mane sriuba nebegaravo. Ar ji išvis kada ga- 
ravo? Marta grįžo. Jis nenori leistis žemyn, - pasakė. Padėjau 
šaukštą. Pasakykit man, Marta, ką gi jūs čia sutaisėt? Ji man 
įvardijo patiekalą. Ar jau esu tai valgęs? - paklausiau. Ji patikino 
mane, kad esu. Tada paleidau sąmojį, kuris labai jau man pati- 
ko, aš taip iš jo juokiausi, kad net ėmiau žagsėti. Marta jo ne- 
suprato ir žiūrėjo į mane apdujusi. Tegu jis leidžiasi žemyn, — 
galiausiai pasakiau. Prašau? - perklausė Marta. Pakartojau savo 
sakinį. Ji vis dar atrodė nuoširdžiai nustebusi. Šitam mažyčiam 
Trianone mes esame trise, - tariau, - jūs, mano sūnus ir galiau- 
siai aš. Aš jam liepiu nulipt žemyn. Bet jis juk negaluoja, - paaiš- 
kino Marta. Net jei jis būtų agonijoje, - tariau, - privalėtų nusi- 
leisti. Pyktis kartais įpiršdavo man kalbos klaidų. Negalėjau dėl 
jų apgailestauti. Man atrodė, kad visa kalba - vien tik kalbos 
klaidos. Aš jas natūraliai išpažinau. Man iš tikrųjų reikėjo trupu- 
tį apsijuodinti. 

Žakas buvo raudonas kaip bijūnas. Valgyk sriubą, - liepiau, — 
liežuvį prarysi. Aš ne alkanas, - atšovė jis. Valgyk sriubą, - pa- 
kartojau. Supratau, kad jis.jos nevalgys. Kas tau yra? - paklau- 
siau. Blogai jaučiuosi, - atsakė. Koks bjaurus daiktas tas jauni- 
mas. Pasistenk kalbėti pozityviau, - pasakiau. Aš tyčia pavarto- 
jau tą sunkoką visiems jaunuoliams žodį, nes prieš kelias dienas 
buvau jam paaiškinęs jo prasmę ir vartoseną. Tad turėjau šviesių 
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vilčių, kad jis man pasakys, jog nesuprato. Bet jis buvo toks ma- 
žas gudragalvis. Marta! — sušukau. Ji pasirodė. Laukiame tęsi- 
nio, - pareiškiau. Ir įdėmiau pažiūrėjau pro langą. Lietus ne tik 
kad liovėsi lijęs, šitai aš jau žinojau, bet dar rytuose kaskart aukš- 
čiau kilo gražaus ir mirgančio raudonio juostos. Aš jas veikiau 
nuspėjau esant, nei mačiau pro savo giraitę. Didžiulis džiaugs- 
mas, neperdedu, užliejo mane priešais tokį grožį, tokį pažadą. 
Nusigręžiau išleidęs atodūsį, nes džiaugsmas, kurį įkvepia gro- 
žis, retai kada nebūna sumišas, ir išvydau priešais save tai, ką 
teisėtai pavadinau tęsiniu. Kas gi čia dabar? - paklausiau savęs. 
Paprastai sekmadienio vakarą mes valgome šaltus patiekalus, 
paukštienos likučius nuo šeštadienio vakaro: vištos, anties, Žą- 
sies, kalakuto, balažin ko. Man visada labai jau sekdavos su ka- 
lakutėmis, jas auginti, man regis, įdomiau negu antis. Gal jos 
kiek ir lepesnės, tačiau kur kas našesnės tam, kas moka jas pagir- 
ti, patausoti, trumpai tariant, tam, kas jas myli ir kam jos atsi- 
moka tuo pačiu. Tai piemens pyragas, - paaiškino Marta. Para- 
gavau jį tiesiai iš lėkštės, kur jis buvo patiektas. O ką gi padarėte 
su vakarykšte vištiena? - paklausiau. Martos veidas pergalingai 
nušvito. Ji laukė to klausimo, tai buvo akivaizdu, ji jo tikėjosi. 
Pamaniau, - tarė ji, - kad bus geriau, jei jūs suvalgysite prieš 
išvykstant ką nors karšta. O kas jums sakė, kad aš rengiuos iš- 
vykti? - paklausiau. Ji žengė durų link - aiškus ženklas, kad ren- 
gėsi sviesti strėlę. Įžeisti ji mokėjo tik pabėgdama. Aš ne akla, - 
pasakė ji. Ir atidarė duris. Savo nelaimei, - pridūrė. Ir uždarė 
paskui save duris. 

Aš pažvelgiau į sūnų. Jis buvo išsižiojęs ir užsimerkęs. Tai tu 
mus išdavei? —- paklausiau. Sūnus apsimetė nesuprantąs, apie ką 


aš kalbu. Ar sakei Martai, kad mes išvykstame? - paklausiau. Jis 
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pasakė, kad ne. O kodėl ne? - paklausiau. Aš jos nemačiau, - 
atsakė jis begėdiškai. Bet juk ji ką tik buvo užlipusi į tavo kam- 
barį, - priminiau. Pyragas buvo jau iškeptas, - atsakė jis. Kartais 
jis beveik prilygdavo man. Ir vis dėlto suklydo priminęs tą pyra- 
gą. Tačiau jis buvo dar jaunas ir nepatyręs, tad lioviausi jį gniuž- 
dęs. Pasistenk pasakyti man bent kiek tiksliau, - tariau, - ką tu 
jauti. Man skauda pilvą, - pasakė jis. Skauda pilvą! - Ar turi 
karščio? — paklausiau. Nežinau, - atsakė jis. Pasitikrink, - lie- 
piau. Jis atrodė kaskart labiau atbukęs. Laimė, aš mėgdavau su- 
dėlioti visus taškus ant i. Eik susirask termometrą, - liepiau, - 
antrajame nuo viršaus mano rašomojo stalo stalčiuje, iš dešinės, 
pasimatuok temperatūrą ir atnešk man termometrą. Palaukiau 
kelias minutes, paskui, niekieno neprašomas, žodis žodin, lėtai 
pakartojau tą gana ilgą ir sunkų sakinį su ne mažiau kaip trimis 
liepiamosios nuosakos veiksmažodžiais. Kai jis nutolo, matyt, 
supratęs esmę, džiugiai pridūriau: Juk žinai, į kokią burną jį įsi- 
kišti? Kalbėdamas su sūnumi, aš mielai griebdavausi abejotino 
skonio juokų, auklėjimo tikslais: Tuos, kurių druskos jis nepa- 
jusdavo iš karto, 0 jų turėjo būti nemažai, galėjo apmąstyti lais- 
vu laiku ar paieškoti įtikinamiausio jų paaiškinimo su drauge- 
liais. O tai jau savaime buvo puikios pratybos. Ir kartu nukreip- 
davau jo jauną protą pačiu vaisingiausiu keliu — kūno ir jo 
funkcijų baimės. Bet savo sakinį aš surezgiau prastai, veikiau 
reikėjo pasakyti: „Neapsirik, įkišk jį deramon angon“. Tą grau- 
žatį aš pajutau įdėmiai apžiūrinėdamas piemens pyragą. Pakė- 
liau šaukštu jo plutą ir pažvelgiau vidun. Patyrinėjau jį šakute. 
Pasikviečiau Martą ir pasakiau jai: Šito neėstų ir Jo šuo. Šypso- 
damasis galvojau apie savo rašomąjį stalą, kuris iš viso turėjo tik 


šešis stalčius, po tris abipus tos ertmės, kur aš laikydavau įkišęs 
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kojas. Kadangi jūsų vakarienė valgyti visiškai netinkama, - pa- 
aiškinau, - būkit maloni paruošti paketą sumuštinių su tuo, kas 
liko jūsų nesuvalgyta iš vakarykštės vištos. Galiausiai grįžo sū- 
nus. Kuriam galui tada turėti minutinį termometrą? Jis padavė 
man jį. Ar bent nušluostei jį? - paklausiau. Matydamas, kad žvai- 
ruoju į gyvsidabrį, nuėjo prie durų ir uždegė šviesą. Kaip toli 
Judis buvo šią akimirką. Retkarčiais žiemą, kai grįždavau išvar- 
gęs ir perkaręs po nevaisingų išvykų dienos, šlepetes rasdavau 
jau besišildančias prieš ugnį priekiu į liepsną. Jis turėjo tempera- 
tūros. Tau nieko nėra, - pasakiau. Ar galiu eiti viršun? - paklau- 
sė jis. Kurio galo? - pasiteiravau. Atsigulti, - paaiškino jis. Ar tik 
čia nekvepia gražiu force majeure atveju? Tikriausiai, nors nie- 
kada nedrįsčiau jo šauktis. Neketinau išprovokuoti perkūno 
trenksmus, nuo kurių gal neatsikelsiu niekada, vien tik dėl to, 
kad mano sūnų surėmė diegliai. Jei jis rimtai susirgtų kelyje, tai 
būtų jau kitas reikalas. Aš ne šiaip sau studijavau Senąjį Testa- 
mentą. Ar tu šikai, vaikeli? —- paklausiau švelniai. Mėginau, — 
atsakė jis. Ar jauti norą? — paklausiau. Taip, - atsakė jis. Bet 
niekas neišeina lauk, - konstatavau. Neišeina, - sutiko jis. Tru- 
putis vėjo? — paklausiau. Taip, — atsakė jis. Staiga prisiminiau 
tėvo Ambrozijaus cigarą. Užsidegiau jį. Pažiūrėsim, ką čia gali- 
ma padaryti, - tariau stodamasis. Užlipome viršun. Padariau jam 
sūraus vandens klizmą. Jis priešinosi, bet neilgai. Ištraukiau ant- 
galį. Pasistenk palaikyti vandenį, - pasakiau, - nesėdėk ant to 
puodo, atsigulk kniūbsčias. Mes buvome vonioje. Jis atsigulė 
ant plytelių, atstatęs savo storą subinę. Leisk jam gerai įsigerti, — 
tariau. Kokia diena. Žiūrėjau į savo cigaro pelenus. Jie buvo 
mėlyni ir kieti. Atsisėdau ant vonios krašto. Porcelianas, veidro- 


džiai, chromas suteikė man didžiulės ramybės. Bent jau manau, 
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kad tos ramybės kaltininkai buvo jie. Beje, toji ramybė nebuvo 
didelė. Aš atsistojau, padėjau cigarą ir išsivaliau šepetėliu prieša- 
kinius dantis. Dantenas burnos ertmėje irgi patryniau. Žiūrėjau 
į save atkišęs lūpas, kurios man sulenda į burną, kai ilsiuosi. 
Kaip aš atrodau? - paklausiau savęs. Ūsų vaizdas suerzino mane 
kaip visada. Jie nebuvo tokie, kokie turėjo būti. Jie man tiko, be 
ūsų aš buvau neįsivaizduojamas. Tačiau reikėjo, kad jie man tik- 
tų labiau. Būtų pakakę menko pakeitimo jų kirpime. Bet kokio? 
Ar jų buvo per daug, per maža? O dabar, - tariau nebežiūrėda- 
mas į sūnų, - sėskis ant puodo vėl ir stumk. O gal tai buvo vei- 
kiau susiję su spalva? Krintančių išmatų garsas sugrąžino mane 
iš dausų į žemę. Sūnus atsistojo visas drebėdamas. Mudu kartu 
palinkome ties puodu, kurį palūkuriavęs paėmiau už ąsos ir pra- 
dėjau lenkti į vieną ir į kitą šoną. Kelios gyslotos drožlės plau- 
kiojo gelsvame skystyje. Kaipgi tu nori nusišikti, jei nieko neturi 
pilve? Jis priminė man, kad pietavo. Tu gi prie nieko neprisilie- 
tei, — tariau. Jis tylėjo. Pataikiau tiesiai į tašką. Tu pamiršai, 
kad mes po valandos ar dviejų išvykstame, - pasakiau. Aš ne- 
galėsiu, - teisinosi jis. Taigi, - toliau kalbėjau, - tu privalai paval- 
gyti. Aitrus skausmas pervėrė man kelį. Kas tau, tėti? - paklausė 
jis. Aš nudribau ant taburetės, pakėliau kelnių klešnę, pažiūrė- 
jau į kelį, sulenkiau, atlenkiau koją kelis kartus. Greit atnešk 
jodo, - paliepiau. Tu ant jo sėdi, - pasakė jis. Aš atsistojau, ir 
kelnių klešnė nudribo ant kulkšnies. Toje inercijoje esama daly- 
kų, galinčių išvest iš proto tikrąja tų žodžių prasme. Aš suriau- 
mojau taip, kad seserys Elsner negalėjo neišgirsti. Jos liaujas skai- 
čiusios, pakelia galvas, susižvalgo, klausosi. Tik tiek. Šūksnis nak- 
tyje, dar vienas. Dvi senos plaštakos, gyslotos, žieduotos, ieško 
viena kitos ir viena kitą spaudžia. Aš vėl pakėliau kelnių klešnę, 
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su įsiūčiu ją užraitojau iki šlaunies, nukėliau taburetės dangtį, 
paėmiau jodą ir išsitryniau juo kelį. Kelis pilnas smulkių ir ju- 
dančių kauliukų. Leisk jam gerai įsigerti, - patarė sūnus. Už tai 
jis man dar sumokės. Baigęs daryti, ką dariau, viską sudėjau vėl 
į vietą ir nuraitojau kelnių klešnę, vėl atsisėdau ant taburetės ir 
ėmiau klausytis. Tik tiek. O gal norėtum pamėginti tikrų vim- 
domųjų? - pasiūliau kaip niekur nieko. Aš noriu miego, - atsakė 
jis. Eik atsigulk, — tariau, — atnešiu tau į lovą ką nors skanaus ir 
lengvo užkąsti, tu truputį numigsi, paskui mudu drauge išvyksi- 
me. Prisitraukiau jį prie krūtinės. Ką į tai pasakysi? - paklau- 
siau. Jis pasakė: Gerai, tėti. Ar tąją valandėlę jis mylėjo mane 
taip pat, kaip jį mylėjau aš? Su tuo tyleniu niekad nežinai. Eik 
greitai gulkis, - tariau, - tvarkingai apsiklok, aš tuoj ateisiu. Nu- 
sileidau į virtuvę, paruošiau dubenėlį karšto pieno, sviestainį su 
uogiene ir pastačiau juos ant savo gražaus lakuoto padėklo. Jis 
paprašė ataskaitos. Jis gaus ją, tą savo ataskaitą. Marta žiūrėjo į 
mane tylėdama, išsidrėbusi savo supamojoje kėdėje. Sakytum, ko- 
kia Parka, pritrūkusi siūlo. Aš viską gražiai sutvarkiau po savęs, 
žengiau prie durų. Ar aš galiu eit atsigulti? - paklausė ji. Palau- 
kė, kol atsitiesiu, laikydamas prikrautą padėklą, kad manęs to 
paklaustų. Išėjau iš virtuvės, padėjau padėklą ant kėdės laiptų 
apačioje ir sugrįžau atgal. Ar paruošėte sumuštinius? —- paklau- 
siau. Tuo tarpu pienas jau atšalo ir užsitraukė šlykščia plėvele. Ji 
buvo juos paruošusi. Aš einu gulti, - pasakė ji. Visi ėjo gulti. 
Turėsit atsikelti po valandos ar dviejų, - pasakiau, - užstumti 
velkes. Tegu pati sprendžia, ar verta gultis tokiomis aplinkybė- 
mis. Ji paklausė, kiek laiko aš ketinu nebūti. Ar Marta suvokė, 
kad aš vykstu ne vienas? Tikriausiai. Užlipusi viršun pakviesti 


sūnų, net jeigu jis jai nieko ir nesakė, turėjo pastebėti tą kuprinę. 
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Aš nieko nežinau, - atšoviau. Ir iš karto, matydamas, kokia gi ji 
sena, blogiau negu sena, senstanti, tokia jau vieniša ir liūdinti 
savo amžiname kampe, pridūriau: Neilgam, neliūdėkit. Ir pa- 
skatinau ją, kaip man atrodo šiltais žodžiais, gerai pailsėti, kol 
manęs nebus, ir prasiblaškyti lankant drauges bei pasikviečiant 
jas į svečius. Netausokite nei arbatos, nei cukraus, - dar pasa- 
kiau, - ir jeigu atsitiks kas nors tokio nepaprasto, kad jums reiks 
pinigų, kreipkitės į poną Savory. Tas netikėtas mano draugišku- 
mas taip mane užvaldė, kad norėjau paspaust jai ranką, kurią ji, 
vos supratusi mano ketinimus, paskubomis nušluostė į prijuos- 
tę. Suspaudęs aš nepaleidau tos raudonos, glebios rankos. Pirštų 
galais suėmiau jos pirštą, prisitraukiau artyn ir nenuleidau nuo 
jo akių. Jei būčiau turėjęs ašarų, būčiau jas liejęs kiauras valan- 
das upeliais. Tikriausiai ji savęs paklausė, ar tik aš neketinu pa- 
teikti jai nepadorių pasiūlymų. Sugrąžinau jai ranką, paėmiau 
sumuštinius ir išėjau. 

Marta tarnavo pas mane seniai. Aš dažnai vykdavau į kelio- 
nes. Ir niekada neatsisveikindavau su ja va šitaip, visada padary- 
davau tai atsainiai, netgi tuomet, kai tekdavo bijoti, jog išvykstu 
ilgam, nors šįkart taip nebuvo. Kartais išvykdavau netaręs jai nė 
žodžio. 

Prieš įeidamas į sūnaus kambarį, įėjau į savąjį. Vis dar buvau 
įsikandęs cigarą, tačiau jo gražūs pelenai buvo kažkur nukritę. 
Papriekaištavau sau dėl tos rūpestingumo stokos. Ištirpdžiau pie- 
ne migdomuosius miltelius. Jis gaus viską, ko nori. Buvau beišei- 
nąs su tuo padėklu, kai mano žvilgsnį patraukė tie du albumai, 
padėti ant mano stalo. Pagalvojau, ar man neatsiėmus to draudi- 
mo, bent jau dėl dubletų albumo. Ką tik jis buvo čia atėjęs ieško- 


ti termometro. Ir buvo čia ilgai. Ar nepasinaudojo proga pasi- 
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čiupti kelis iš savo mėgstamų ženklų? Aš neturėjau laiko viską 
sužiūrėti. Padėjau padėklą ir paieškojau iš akies kelių ženklų, 
Togo, to ryškiai raudono ženklo su gražiu laivu, 1901 metų Ni- 
jasos dešimties reisų ir keleto kitų. Tas Nijasos ženklas man labai 
patiko. Jis buvo žalias, ir jame buvo pavaizduota žirafa, skabanti 
palmės viršūnę. Tie ženklai buvo, kur buvę. Tai nieko neįrodė. 
Tai įrodė tik tai, kad tie ženklai buvo, kur buvę. Nusprendžiau, 
kad savo sprendimo, laisvai priimto ir aiškiai išsakyto, atšaukti 
negalėsiu, nesudavęs smūgio savo autoritetui, kurio jis visiškai 
nebuvo pajėgus ištverti. Apgailestavau dėl to. Sūnus jau miego- 
jo. Aš jį pažadinau. Jis viską suvalgė ir išgėrė raukydamasis iš 
pasibjaurėjimo. Štai šitaip jis man atsidėkojo. Palaukiau, kol ne- 
beliks nė vieno lašo, nė vieno trupinio. Jis nusisuko į sieną, ir aš 
jį apkamšiau. Tik per plauką nepabučiavau jo. Nei jis, nei aš 
neištarėme nė žodžio. Kol kas mums žodžių nereikėjo. Beje, ma- 
no sūnus retai kada prabildavo į mane pirmas. Ir kai aš jam kalbė- 
davau, dažniausiai jis man atsakydavo iš lėto ir tarsi nenorom. O 
su draugeliais, kai manydavo, kad aš toli, buvo neįtikėtinas pa- 
tarška. Kad šitą polinkį gožė mano buvimas, manęs toli gražu 
neliūdino. Net vienas iš šimto nesugeba nutilti ir klausytis, ir net- 
gi nesupranta, ką tai reiškia. O būtent tuomet ir išskiri anapus to 
beprasmio griausmo tylą, iš kurios sudaryta visata. Aš geidžiau 
šito pranašumo savo sūnui. Ir kad jis liktų nuošaly nuo tų, kurie 
didžiuojasi, kad moka atvert akis. Juk aš ne tam kovojau, vargau, 
kenčiau ir susikūriau padėtį, ir gyvenau kaip hotentotas, kad ma- 
no sūnui reikėtų daryt tą patį. Išėjau iš kambario ant pirštų galiu- 
kų. Aš mielai atlikdavau savo vaidmenį iki pat galo. 

Šitaip nustūmęs į šalį pareigos vykdymo akimirką, ar turėčiau 
atsiprašyti dėl savo kalbų? Palieku tą pasiūlymą atsitiktinumo 


movojus (155 


valiai. Ir juo per daug nesidomiu. Juk aprašydamas šią dieną, aš 
vėlei esu tas, kuris patyrė ją, kuris prisodrino ją neramaus ir 
niekingo gyvenimo, turėdamas tik vienui vieną tikslą - išsiblaš- 
kyti ir galėti nedaryti to, ką daryti jis privalėjo. Ir kaip anuomet 
Molojui priešinosi mano mintys, taip šiąnakt jam priešinosi ma- 
no plunksna. Jau kuris laikas ši išpažintis mane kankina. Ji nesu- 
teikia man palengvėjimo. 

Su karčiu pasitenkinimu apmąsčiau - jei mano sūnus gaus ga- 
lą kelyje, tai atsitiks ne mano noru. Kiekvienas turi savo įsipa- 
reigojimų. Žinau tokių, kuriems miegoti jie netrukdo. 

Tariau sau: Šiuose namuose esama kažko, kas man trukdo 
veikti. Toksai žmogus kaip aš negali išsisukinėdamas pamiršti 
to, nuo ko jis išsisukinėja. Nusileidau į sodą ir vaikščiojau ten 
kone visiškoje tamsoje. Jei sodas būtų buvęs man menkiau pa- 
žįstamas, aš būčiau atsitrenkęs į krūmynus arba į savo avilius. 
Cigaras užgeso nespėjus man to pastebėti. Nupurčiau jį ir įsidė- 
jau į kišenę, ketindamas vėliau išmesti į peleninę arba į šiukšlių 
dėžę. Tačiau rytojaus dieną, toli nuo Shito, radau jį savo kišenė- 
je ir, garbės žodis, ne be pasitenkinimo. Mat galėjau patraukti 
dar kelis dūmus. Pajusti atsiradus tarp dantų šaltą cigarą, išspjauti 
jį, ieškoti jo patamsyje, pakelti jį nuo žemės, paklaust savęs, ką 
gi dabar pritiktų su juo daryti, nupurtyti jo pelenus ir įsikišti į 
kišenę, išvysti vaizduotės akimis peleninę ir šiukšlių dėžę - tai 
buvo tik pagrindiniai etapai vyksmo, kurį aš ištęsiau mažiausiai 
į ketvirtį valandos. Kiti buvo susiję su šunimi Zulu, su kvapti- 
mis, lietaus sustiprintomis dešimteriopai, kurių šaltinių mielai 
ieškojau savo galvoje ir tarp pirštų, su šviesa pas vieną kaimyną, 
su triukšmu pas kitą ir pan. Sūnaus langas buvo menkai apšvies- 
tas. Jis mėgdavo miegoti su naktine lempele prie šono. Truputį 
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pykau ant savęs, kad leidau jam paveldėti tą užgaidą. Dar visai 
neseniai jis neužmigdavo, jei negalėdavo apkabinti savo pliuši- 
nio meškiuko. Kai jis jau bus užmiršęs tą meškiuką (Rudnosiu- 
ką), atimsiu iš jo ir tą naktinę lempą. Ką būčiau daręs tądien, 
jeigu sūnus nebūtų manęs išblaškęs? Tikriausiai būčiau vykdęs 
savo pareigą. 

Va šitaip prastai jausdamasis ir sode, ir namuos, patraukiau į 
namus, sau sakydamas: Viena iš dviejų - arba mano namai nie- 
kuo dėti, kad aš sau vaikštinėju, apniktas štai tokios slogios bū- 
senos, arba dėl to reikėjo kaltinti visumą mano nedidelių valdų. 
Priimti šią antrąją hipotezę reiškė atsiprašyti dėl visko, ką pada- 
riau, ir iš anksto atsiprašyti dėl visko, ką dar nuveiksiu iki savo 
išvykimo. Ji teikė man atleidimo iliuziją ir dirbtinės laisvės aki- 
mirką. Tad aš ją priėmiau. 

Iš tolo virtuvė man atrodė paskendusi tamsoje. Tam tikru 
atžvilgiu taip ir buvo. Tačiau kitu atžvilgiu taip nebuvo. Mat 
priglaudęs akį prie stiklo, išvydau joje neaiškią rausvą šviesą, - ji 
negalėjo sklisti iš krosnies, nes krosnies neturėjau, turėjau tik 
paprastą viryklę, kuri veikė uždegus dujas. Krosnis, jei taip jau 
norite, tačiau dujinė krosnis. Kitaip tariant, virtuvėje buvo ir 
tikra krosnis, tačiau ji neveikė. Na žinote, aš nesijausčiau pato- 
giai namuose be dujinės krosnies. Mėgstu naktį nutraukęs pa- 
sivaikščiojimą prieiti prie langų, nesvarbu, ar jie apšviesti, ar ne, ir 
spoksoti į kambarius, sužinoti, kas juose dedasi. Užsidengiu vei- 
dą rankomis ir žiūriu pro pirštus. Šitaip esu išgąsdinęs ne vieną 
kaimyną. Jis skubinai išbėga lauk, nieko neranda. Tuomet patys 
tamsiausi kambariai išnyra iš šešėlio, tarsi pritvinkę tos dingu- 
sios dienos ar lempos, ką tiktai užgesintos dėl priežasčių, kurias 


geriau jau nutylėti. Bet tie virtuvės atšvaitai buvo kitokio pobū- 
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džio ir sklido nuo naktinės lempos su raudonu apvaliu gaubtu - 
ji nuolat degė Martos kambaryje, greta virtuvės, prie nedidukės 
iš medžio išdrožtos švenčiausiosios mergelės, kabančios ant sie- 
nos, kojų. Pabodus suptis Marta išėjo iš virtuvės ir išsitiesė ant 
lovos, palikusi atviras kambario duris, kad girdėtų visus namų 
garsus. Bet gal ji jau užmigo. 

Užlipau viršun. Sustojau priešais sūnaus duris. Pasilenkiau ir 
prigludau ausim prie rakto skylutės. Kiti prikiša prie rakto sky- 
lutės akį, aš - ausį. Nieko neišgirdau, savo nuostabai. Mat mano 
sūnus miegodavo triukšmingai, su pravira burna. Saugojausi, kad 
neatidaryčiau durų. Kadangi ta tyla galėjo kurį laiką užimti ma- 
no protą. Grįžau į savo kambarį. 

Tada ir atsivėrė tas neregėtas reginys: Moranas, besirengian- 
tis išvykti, visiškai nenutuokdamas, ką įsipareigojo padaryti, ne- 
pasitikslinęs žemėlapyje nei tvarkaraštyje, neapsvarstęs nei ke- 
lionės, nei jos etapų problemų, abejingas meteorologinėms pers- 
pektyvoms ir tik neaiškiai tenutuokiąs apie tuos įrankius, kuriais 
reikėjo apsirūpinti, apie galimą tos ekspedicijos trukmę, apie 
pinigų, kurių prireiks, sumą ir netgi apie darbo, kurį reikės at- 
likti, pobūdį, vadinasi, ir apie priemones, kurias teks taikyti. Ir 
vis dėlto aš švilpavau, grūsdamas į kelionės krepšį minimumą 
daiktų, panašių į tuos, kuriuos nurodžiau savo sūnui. Apsivilkau 
seną kanapėtą medžioklinę eilutę su trumpomis kelnėmis, ku- 
rios susisegė prie kelių, apsimoviau priderintas prie jos kojines 
ir apsiaviau porą juodų tvirtų batų aukštais aulais. Užsidėjęs ant 
sėdmenų rankas pasilenkiau ir apžiūrėjau savo kojas. Ilgos ir 
laibos, kreivos, jos atrodė nekaip su tokia išranga, beje, mūsų 
miestelis nebuvo matęs manęs su tais drabužiais. Tačiau kai tek- 


davo išvykti naktį, į tolimą kelionę, aš mielai apsivilkdavau tuos 
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drabužius, jausdamasis su jais laisvai, nors ir atrodžiau lyg apsi- 
taisęs karnavalui. Man trūko tik tinklo drugeliams gaudyti, kad 
iš tolo būčiau panašus į kaimo mokyklos mokytoją, kuris išvyks- 
ta atsigauti po ligos. Sunkūs auliniai, švytintys juodai, tarsi mal- 
daute maldaujantys tamsiai mėlynų saržos kelnių, buvo tarsi ma- 
lonės smūgis tai aprangai, kuri be jų galėtų pasirodyti neinfor- 
muotiesiems prastu gero tono skoniu. O dėl kepurės, tai po 
brandžių dvejonių, aš apsisprendžiau pasiimti nuo lietaus pagel- 
tusią ryžių šiaudų skrybėlę. Jos raištis buvo pasimetęs, todėl ji 
atrodė nežmoniškai aukšta. Man kilo pagunda pasiimti juodą 
peleriną, tačiau galiausiai vietoj jos pasirinkau sunkų žieminį skėtį 
su masyviu kotu. Pelerina - praktiškas drabužis, ir aš turėjau jų 
kelias. Ji palieka didžiulę manevrų laisvę rankoms ir tuo pat 
metu jas paslepia. Ir būna atvejų, kai pelerina, taip sakant, yra 
būtina. Bet skėtis irgi turi didžiulių pranašumų. Ir jeigu būtų 
buvusi žiema ar net ruduo, o ne vasara, tikriausiai būčiau pa- 
siėmęs abudu daiktus. Man taip jau buvo atsitikę, ir aš tuo 
tiktai džiaugdavausi. 

Taip apsitaisęs negalėjau tikėtis likti nepastebėtas. Aš to ir 
nenorėjau. Leistis būti pastebimam mano profesijoje - meno 
vaikystė. Sukelti gailesčio, atlaidumo jausmą, išprovokuoti kvai- 
lą juoką ir sarkazmą - būtina. Tiek išsriegtų angų toj paslapčių 
statinėje. Su sąlyga, kad negali nei susijaudinti, nei juoktis, nei 
iškoneveikti. Aš lengvai persiimdavau tokia būsena. Paskui sto- 
jo naktis. 

Sūnus tiktai varžys mane. Jis buvo panašus į begalę savo am- 
žiaus ir savo aplinkos berniukų. Tėvas, tai jau iškart kur kas 
rimčiau. Net ir juokingas, jis reikalauja pagarbos. Ir kai matai jį 


vaikštinėjant su savo berniuku, kurio veidas vis tįsta, tįsta, - ne- 
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lieka jokios galimybės dirbti. Jis iš karto palaikomas našliu, ir 
čia jau nieko nebepadės pačios linksmiausios spalvos, jos vei- 
kiau dar labiau pablogina tą padėtį, ir jam prikergiama seniai 
jau mirusi, ko gero, gimdant žmona. Ir mano ekscentriškumai 
bus regimi tik kaip našlystės, suardžiusios man supratimo galias, 
padarinys. Manyje sukilo pyktis prieš tą, kuris man primetė to- 
kius pančius. Jei būtų norėjęs išvysti mane pralaimėjusį, nebūtų 
geriau suveikęs. Jei aš būčiau galėjęs šaltai kaip visada apmąstyti 
tą darbą, kurį atlikti buvau prašomas, tikriausiai būčiau nuspren- 
dęs, kad sūnaus buvimas būtų veikiau jau jį palengvinęs nei su- 
kėlęs kančių. Tačiau negrįžkime prie šito klausimo. Gal galėčiau 
suvaidinti, kad jis - tik mano padėjėjas arba tiesiog sūnėnas. Už- 
drausčiau jam vadinti mane tėčiu ar rodyt man švelnius jausmus 
kitų akivaizdoje, prigrasinęs, kad gaus vieną iš tų antausių, ku- 
rių taip bijo. 

Ir jeigu šitaip rutuliodamas tas liguistas mintis aš visgi kart- 
kartėmis švilpteldavau kelis taktus, tai tik todėl, kad širdies 
gilumoje, matyt, buvau patenkintas palikdamas namus, sodą, 
mūsų miestelį, aš, šiaip jau nenoriai juos palikdavęs. Yra žmo- 
nių, kurie švilpauja be jokios priežasties. Tik jau ne aš. Ir kol aš 
vaikščiojau pirmyn ir atgal po savo kambarį, tvarkydamasis, 
kabindamas į spintą drabužius, dėliodamas į dėžes skrybėles 
(kurias ištraukiau, kad laisvai išsirinkčiau kurią nors vieną) bei 
rakindamas įvairius stalčius, aš kartu džiugiai save regėjau toli 
nuo tos bendruomenės, nuo tų pažįstamų veidų ir nuo visų 
savo saugumo inkarų, sėdintį tamsoje ant kažin kokio ribos 
ženklo, - kojos sukryžiuotos, ranka padėta ant šlaunies, alkū- 
nė vienoje rankoje, smakras - kitoje, akys įdurtos į žemę, lyg į 


kokią šachmatų lentą, - šaltai svarstantį savo rytdienos, poryt- 
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dienos planus, kuriantį būsimąjį laiką. Tada pamiršdavau, kad 
sūnus bus mano pašonėje, spurdės ir skųsis, reikalaus valgyti, 
miegoti, purvins apatines kelnes. Patraukiau naktinio stalelio 
stalčių, išsiėmiau pilną tūbelę morfijaus tablečių, mano mėgs- 
tamų raminamųjų. 

Maniškis raktų rinkinys —- milžiniškas, jis sveria daugiau nei 
svarą. Nėra nė vienerių durų, nė vieno stalčiaus mano namuo- 
se, kurio rakto nepasiimčiau, kad ir kur eičiau. Aš juos nešio- 
juos dešinėje kelnių, šiuo atveju tų ligi kelių, kišenėje. Sunki 
grandinė, pritaisyta prie petnešų, neleidžia jų pamesti. Ta gran- 
dinė, ilgesnė keturis ar penkis kartus negu reikia, ilsisi susiran- 
giusi mano kišenėje ant raktų rinkinio. Jos svoris lenkia mane 
į dešinę, kai būnu pavargęs arba kai pamirštu atsverti jį raume- 
nų pagalba. 

Paskutinį kartą apsidairiau ir pastebėjau, kad pamiršau kai 
kurias atsargumo priemones, atitaisiau tą klaidą, pasiėmiau ke- 
lionės krepšį, vos vos neparašiau gitarą, šiaudinę skrybėlę, skėtį, 
tikiuosi, nieko nepamiršau, užgesinau šviesą, išėjau į koridorių 
ir užrakinau savo kambario duris. Bent šitai jau yra aišku. Iš 
karto išgirdau smaugimo garsą. Tai buvo mano miegantis sūnus. 
Pažadinau jį. Negalime sugaišti nė valandėlės, - pasakiau. Jis 
beviltiškai kabinosi į savo miegą. Tai buvo natūralu. Kelių net ir 
paties kiečiausio miego valandų vos lytiškai subrendusiam, ne- 
virškinimo varginamam organizmui nepakanka. O kai aš jį pra- 
dėjau purtyt ir padėjau išlipt iš lovos, pirmiausia traukdamas už 
rankos, paskui už plaukų, jis įtūžęs nusisuko nuo manęs į sieną 
ir suleido nagus į čiužinį. Turėjau sukaupti visą energiją, kad 
įveikčiau jo pasipriešinimą. Bet vos atskyriau jį nuo lovos, jis 


išsprūdo iš mano glėbio, puolė ant žemės ir ėmė raičiotis, piktai, 
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maištingai klykdamas. Prasidėjo. Štai tokio koktaus darkymosi 
akivaizdoje buvau priverstas pasinaudoti skėčiu: laikiau jį už ga- 
lo abiem rankom. Bet kol nepamiršau, turėčiau tarti vieną žodį 
apie savo šiaudinę skrybėlę. Jos kraštuose buvo pradurtos dvi 
skylės, po vieną kiekvienoje pusėje, aišku, aš jas pradūriau pats, 
savo alkūniniu gręžtuvu. Ir tose skylėse įtvirtinau du gumelės 
galus, ji buvo pakankamai ilga, kad man palįstų po smakru, vei- 
kiau jau po žandikauliais, tačiau ne pernelyg ilga, nes reikėjo, 
kad ji gerai priglustų, veikiau jau po žandikauliais. Tad kad ir 
kaip aš įsitempdavau, mano šiaudinė skrybėlė likdavo savo vie- 
toje, - man ant galvos. Ar tau ne gėda, - šaukiau, - mažas neišauk- 
lėtas parše! Jeigu nebūčiau susivaldęs, būčiau įtūžęs. O įtūžis — 
tai pramoga, kurios aš negaliu sau leisti. Mat tuomet apanku, 
akys pasrūva krauju, ir kaip tasai didysis Gustavas aš išgirstu 
subildant prisiekusiųjų teismo suolus. Ak, anaiptol ne be žalos 
sau esi švelnus, protingas, mandagus, kantrus, diena iš dienos, 
metai iš metų. Numečiau skėtį ir išskubėjau iš kambario. Ant 
laiptų sutikau Martą, ji kopė aukštyn be kepuraitės, plaukai bu- 
vo išdrikę, drabužiai sujaukti. Kas gi čia darosi? — sušuko ji. 
Nenuleidau nuo jos akių. Ji grįžo į virtuvę. Drebėdamas nubė- 
gau į stoginę, čiupau kirvį ir puolęs kieman, pasiraitojęs ranko- 
ves, ėmiau kapoti ten gulėjusį seną kelmą, ant kurio žiemą ra- 
miai sau skaldydavau malkas. Galiausiai ašmenys įsmigo taip 
giliai, kad aš nebegalėjau jų ištraukti. Pastangos, kurias tam pa- 
dėjau, mane nuvargino, tačiau sykiu ir nuramino. Vėl užlipau 
viršun. Sūnus jau rengėsi, verkdamas. Visi verkė. Padėjau jam 
užsidėt kuprinę. Priminiau, kad nepamirštų lietpalčio. Jis norė- 
jo įkišti jį į kuprinę. Patariau kol kas laikyti jį permestą per ran- 
ką. Buvo beveik pusiaunaktis. Pakėliau savo lietpaltį. Nenuken- 
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tėjusį. Eik, - liepiau. Jis išėjo iš kambario, kurį aš dar įdėmiai 
nužiūrėjau, prieš išeidamas paskui jį. Ten buvo tikra jovalynė. 
Mano kukliu įsitikinimu vakaras buvo gražus. Oras prisodrintas 
kvapčių. Žvirgždas girgždėjo mums po kojų. Ne, - pasakiau, — 
pro čia. Patraukiau į giraitę. Eidamas paskui mane sūnus vis klup- 
čiojo, vis atsitrenkdavo į medžių kamienus. Jis nemokėjo eiti 
priekin tamsoje. Buvo dar jaunas, priekaišto žodžiai nuščiuvo 
mano lūpose. Sustojau. Įsikibk man į ranką, - tariau. Galėjau 
pasakyti: „Duok ranką“. Pasakiau: „Įsikibk man į ranką“. Keis- 
ta. Tačiau takelis buvo pernelyg jau siauras, kad galėtume eiti 
juo vienas greta kito. Taigi aš atkišau ranką už nugaros, ir sūnus 
ją sučiupo, kupinas dėkingumo, kaip man pasirodė. Taip mudu 
priėjome grubius vartelius, jie buvo užrakinti. Atrakinau juos ir 
pasitraukiau į šalį, kad sūnus galėtų praeiti pirmas. Atsigręžiau 
pasižiūrėti į namus. Iš dalies juos užstojo giraitė. Dantytas stogo 
gūbrys, tik vienas kaminas su keturiais jo dūmtakiais buvo vos 
matomi dangaus fone, kur jau spingsojo kelios blausios žvaigž- 
dės. Atkišau veidą tai juodai kvapios augalijos masei, ji buvo 
mano, aš galėjau daryti su ja ką panorėjęs, ir niekas man dėl to 
nepriekaištaus. Ten buvo aibės paukščių giesmininkų, pakišę gal- 
vas po sparnu jie nieko nebijojo, nes buvau jiems pažįstamas. 
Mano medžiai, mano krūmai, mano gėlių lysvės, mano mažytės 
vejos, regis, aš juos mylėjau. Jei kartais ir nukirsdavau kokią 
nors šaką ar nuskindavau gėlę, tai tik norėdamas joms gero, kad 
jos augtų tankesnės ir laimingesnės. Tačiau darydavau tai susi- 
gaužusia širdim. Beje, tai visai paprastas dalykas, aš pats to ne- 
darydavau, aš liepdavau tai padaryti Krisčiui. Daržovių neaugi- 
nau. Netoliese buvo vištidė. Melavau sakydamas, kad laikau ka- 


lakučių ir pan. Laikiau tiktai kelias vištas. Mano pilkoji vištukė 
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buvo čia, ne ant laktos drauge su visomis kitomis, o ant žemės, 
kampe, purve, atiduota žiurkių malonei. Gaidys jau nebešoko 
ant jos įnirtingai. Artėjo ta diena, kai kitos vištos, jei ji neatsi- 
gaus, sutelkusios jėgas, ją sukapos į gabalus snapais ir sudraskys 
nagais. Viskas aplinkui buvo tylu. Turiu labai subtilią klausą. 
Nors nesu muzikantas, toli gražu. Išgirdau tą žavingą bruzdesį, 
susidedantį iš mažyčių letenėlių trypčiojimo, nervingai šlamina- 
mų plunksnų, tylaus, trūksmingo kudakavimo, tokių būdingų 
vištidėms naktį ir nurimstančių dar prieš aušrą. Kiek vakarų klau- 
sydavausi jo susižavėjęs ir sau kartodamas: „Rytoj jau būsiu lais- 
vas“. Taip paskutinį kartą atsigręžiau į savo menką turtą, prieš jį 
palikdamas, tikėdamasis jį išsaugoti. 

Gatvelėje, jau užrakinęs vartelius, pasakiau sūnui: Į kairę. Aš 
jau seniai palioviau vaikščiojęs su savo sūnumi, nors kartais to 
labai norėdavau. Menkiausia išvyka su juo man būdavo tikra 
kančia: jis nuolatos patraukdavo ne ta kryptim. Tuo tarpu, išėjęs 
vienas, regis, žinojo visus pačius trumpiausius kelius. Kai jį pa- 
siųsdavau pas bakalėjininką arba pas ponią Kleman, ar netgi daug 
toliau į kelią V parnešt grūdų, jis grįždavo dukart greičiau nei 
aš, kai man reikėdavo nueit tą kelią, ir anaiptol nebėgdavo. Juk 
nenorėjau, kad žmonės matytų mano sūnų šokinėjant po gatves, 
kaip tuos nenaudėlius, kuriuos jis slapčia lankydavo. Ne, aš no- 
rėjau, kad jis vaikščiotų taip kaip aš, mažyčiais ir skubriais žings- 
neliais, aukštai iškėlęs galvą, lygiai, taupiai kvėpuodamas, su pla- 
čiais rankų mostais ir nežiūrėdamas kairėn nei dešinėn, taip, kad 
atrodytų, jog jis nieko nemato, o iš tikrųjų pastebėtų menkiau- 
sias kelio smulkmenas. Bet su manim jis neišvengiamai pasukda- 
vo ne ten, pakakdavo kokios nors sankryžos ar paprasčiausio 


kelių susikirtimo, kad jis nuklystų nuo teisingo kelio, to, kurį 
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buvau išrinkęs. Aš nemanau, kad jis darydavo tai tyčia. Bet pa- 
sikliaudamas manim jis nebepaisydavo to, ką daro, nebežiūrė- 
davo, kur eina, judėdavo į priekį mašinaliai, paniręs į kažkokį 
sapną. Sakytum, leidosi įtraukiamas visų angų, galinčių jį įsiurb- 
ti, pradanginti. Taigi mudu įpratom eiti pasivaikščioti kiekvie- 
nas sau. Ir vienintelis mudviejų reguliarus pasivaikščiojimas kar- 
tu buvo sekmadienio ėjimas iš namų į bažnyčią ir, mišioms pasi- 
baigus, iš bažnyčios namo. Įsiliejęs į lėtą tikinčiųjų minią, mano 
sūnus jau nebelikdavo su manim vienas. Jis tapdavo dalim tos 
paklusnios bandos, kuri ėjo dar kartą padėkoti Dievui už jo ge- 
radarystes, maldauti jo atleidimo ir gailestingumo, o paskui, nu- 
raminus sielą, vėl grįžti prie kitokių malonumų. 

Palaukiau, kol jis sugrįš, ir tada ištariau žodžius, skirtus iš- 
spręsti šitą klausimą kartą ir visiems laikams. Tu atsistosi už ma- 
nęs, - tariau, — ir seksi man iš paskos. Šitas sprendimas buvo 
pranašus daugeliu atžvilgių. Bet argi sūnus sugebėtų eiti man iš 
paskos? Argi nestos toji lemtingoji akimirka, kai jis, pakėlęs gal- 
vą, pasijus esąs pats vienas nežinomoje vietoje, o aš, atsipeikėjęs 
nuo savo minčių, atsigręšiu ir konstatuosiu, jog jis dingo? Aki- 
mirką pažaidžiau su mintimi, ar nepririšus jo ilga virve, kurios 
abu galai apvytų mūsų liemenis. Yra daug būdų atkreipt į save 
dėmesį, bet nebuvau tikras, kad būtent šitas bus iš tų gerųjų. Juk 
sūnus galėjo patyliukais atrišt mazgus savo gale ir pabėgti, pali- 
kęs mane vieną traukti toliau savo keliu, lydimą ilgos pažeme 
besivelkančios virvės - kaip Kalė miestelėną. Kol toji virvė, už- 
kibusi už kokio nors įtvirtinto ir sunkaus daikto, sustabdytų ma- 
no žingsnius. Taigi reikėjo, kad vietoj minkštos ir tylios virvės 
būtų grandinė, nors apie tai neverta nė galvoti. Bet aš vis tiek 


galvojau, valandėlę taip smaginaus galvodamas, įsivaizduoda- 
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mas save ne taip prastai suręstame pasaulyje ir stengdamasis su- 
manyti, kaip čia geriau, turint tik paprastą grandinę, be geleži- 
nio antkaklio, be lanko, be antrankių, be jokių geležinių pančių, 
prirakinus prie savęs sūnų taip, kad jam jau niekad nebepavyktų 
manęs nusikratyti. Tai buvo paprasčiausia žabangų ir mazgų 
problema, ir būčiau ją išsprendęs, jeigu būtų reikėję. Tačiau ma- 
ne jau traukė kiton pusėn naujas mano keliaujančio sūnaus pa- 
veikslas - jis ėjo ne paskui mane, o priekyje. Tokioje padėtyje aš 
galėčiau neišleisti jo iš akių ir įsikišti, vos tik jis padarys men- 
kiausią klaidingą judesį. Tačiau jau ir be to, kad man reikės vai- 
dinti ne vien tik prižiūrėtojo ir slaugo, o dar ir kitus vaidmenis 
tos išvykos metu, negalėjimo žengt nė žingsnio, neturint prieš 
akis to mažo paniurusio ir putlaus kūno, perspektyva man buvo 
nepakenčiama. Eikš čionai! - sušukau. Kadangi, išgirdęs mano 
žodžius, kad reikia eit į kairę, jis žengė į kairę, tarsi karščiausias 
jo troškimas būtų mane įsiutinti. Susmukęs ant savo skėčio, gal- 
vą taip nunarinęs, tarsi būčiau prakeiktas, laisvosios rankos pirš- 
tus įkišęs tarp dviejų lentjuosčių varteliuose aš sustingau kaip 
statula. Tad jis sugrįžo antrą kartą. — Aš tau liepiu eiti man iš 
paskos, o tu vis eini priekyje, - pasakiau. 

Tai buvo didžiosios atostogos. Sūnaus moksleiviška kepurė su 
snapeliu buvo žalia su priekyje auksu išsiuvinėtais inicialais ir 
elnio ar šerno galva. Ji buvo užsmaukta ant didelio šviesaus jo 
kiaušo su kapsulės tikslumu. Būtent šitaip jis mėgo ją dėvėti. 
Taip griežtai vertikaliai užvožiamose kepurėse esama kažko, kas 
turi galios mane įsiutinti. O dėl jo lietpalčio, tai užuot nešęs jį 
perlenktą per ranką ar užsimetęs ant pečių, kaip jam liepiau, jis 
suvyniojo jį į gumulą ir laikė spausdamas prie pilvo abiem ran- 


kom. Stovėjo va šitaip prieš mane išskėtęs savo didžiules pėdas, 
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linkstančiais keliais, atkišęs pilvą, krūtinę įtraukęs, užvertęs smak- 
rą, išsižiojęs, tikra minus hbabensž poza. Aš irgi, matyt, atrodžiau 
išsilaikąs ant kojų tik dėl savo skėčio ir todėl, kad rėmiausi į 
vartelius, dėka. Galiausiai man pavyko išartikuliuoti: Ar sugebi 
eiti paskui mane? Jis neatsakė. Tačiau aš pagavau jo mintį taip 
pat aiškiai, tarsi jis būtų ją išsakęs, kitaip tariant: „O tu, ar suge- 
bi mane vesti?“ Išmušė vidurnaktį, mano brangiosios bažnyčios 
varpai. Nesvarbu. Aš jau nebe namie. Mintyse, kur yra viskas, 
kas man reikalinga, ieškojau, kokį gi brangų daiktą jis galėjo 
turėti pasiėmęs su savim. Tikiuosi, nepamiršai savo skautiško 
peilio, mums gali jo prireikti. Be penkių ar šešių neatidėliotinos 
būtinybės ašmenų, tas peilis turėjo dar kamščiatraukį, konservų 
peilį, skylamušį, atsuktuvą, laužtą ir dar balažin kokius nieknie- 
kius. Aš pats jam jį padovanojau jo pirmojo prizo, gauto už isto- 
riją ir geografiją, mokslus, kurie dėl nesuprantamų man priežas- 
čių mokykloje, kurią jis lankė, buvo laikomi vienas nuo kito 
neatsiejami, proga. Didžiausias bukagalvis visose filologinėse dis- 
ciplinose ir vadinamuosiuose tiksliuosiuose moksluose, jis netu- 
rėjo sau lygių, kai vardydavo mūšių, revoliucijų, restauracijų ir 
kitų žmogiškosios padermės žygių, atliekamų lėtai kylant į švie- 
są, datas ir kada brėždavo ribas bei viršūnių aukštį. Šitai buvo 
verta stovyklos peilio. Tik nesakyk man, kad palikai jį namie, - 
tariau. Žinoma, ne, — atsakė jis išdidžiai ir patenkintas pliaukš- 
telėjo per kišenę. Tai duokš jį man, - liepiau. Jis, aišku, nieko 
neatsakė. Nebuvo pratęs paklust iškart. Duokš man tą peilį, — 
surikau. Jis man jį padavė. Ką gi kita galėjo veikti, palikęs naktį 
visai vienas su manim, be jokių liudininkų? Tai buvo padaryta jo 


2 Menkų gebėjimų žmogus - /ot. (Vert. past.) 
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labui, kad jis nepasiklystų. Nes ten, kur skauto peilis, ten ir jo 
širdis, nebent jis turėtų lėšų įsigyti kitą, o tai toli gražu nebuvo 
mano sūnaus atvejis. Mat jis niekad nesinešiojo pinigų, nes jam 
jų nereikėjo. Tačiau kiekvieną gautą pensą, o jis jų gaudavo ne- 
daug, dėdavo iš pradžių į savo itališką taupyklę, paskui į taupo- 
mąją kasą, kurios knygelė buvo mano rankose. Sūnus tikriausiai 
būtų mielai man rėžęs tą akimirką per gerklę tuo pačiu peiliu, 
kurį taip oriai įsidėjau į kišenę. Tačiau jis buvo dar per jaunas, 
tas mano sūnus, dar per geibus įvykdyt didžiuosius teisingumo 
aktus. Nors laikas veikė jo naudai, ir tai tikriausiai buvo jam 
paguoda, kad ir koksai jis buvo kvailas. Kad ir kaip būtų, šį kar- 
tą jis sulaikė ašaras, už ką esu jam labai dėkingas. Atsitiesiau, 
uždėjau ranką jam ant peties ir pasakiau: Kantrybės, mano sū- 
nau, kantrybės. Baisiausia šituose reikaluose yra tai, kad, jeigu 
turi noro, tai stinga galimybių, ir atvirkščiai. Tačiau įtarti šito 
mano sūnus dar negalėjo, vargšas, jam turėjo atrodyti, kad įsiū- 
tis, sudrebindavęs jį, iškreipdavęs visus jo bruožus, paliks jį tik 
tada, kai jis išgieš jį taip, kaip tas užsitarnavo. Ir dar. Taip, jam, 
matyt, atrodė, kad jis - siela to grafo Montekristo, kurio maivy- 
masis, pateiktas kišeninėje „Klasikos skaitinių“ serijoje, jam, be- 
je, buvo gerai žinomas. Paskui, smarkokai pliaukštelėjęs per tą 
bejėgį jo mentikaulį, tariau: Keliaujam. 

Ir, garbės žodis, aš iš tikrųjų leidaus į kelionę, o mano sūnus 
išjudėjo paskui mane. Išvykau, lydimas sūnaus, kaip buvo reika- 
laujama instrukcijose, kurias gavau. 

Neketinu pasakoti įvairių nuotykių, kurie mums nutiko, man 
ir mano sūnui, drauge ir atskirai, prieš mums atvykstant į Molo- 
jaus šalį. Tai būtų nuobodu. Tačiau stabdo mane ne šitai. Viskas 


šitam man primetamam pasakojime nuobodu. Bet aš savaip pri- 


168) SsAMUEL BECKETT 


vesiu jį iki tam tikro taško. Ir jeigu jis, o varge, nepatiks mano 
samdytojui, jeigu šis ras čia užgaulių pastraipų sau ir savo kole- 
goms, juo blogiau mums visiems, jiems visiems, nes man blogiau 
jau nebėra. Kitaip tariant, norint susidaryti apie tai kokią nors 
nuomonę, man reikėtų daugiau vaizduotės, negu aš jos turiu. O 
jos aš turiu daugiau nei kitados. Ir tam apgailėtinam klerko dar- 
bui, kuris yra ne mano sfera, aš atsiduodu anaiptol ne dėl tų 
priežasčių, kurias galėtum numanyti. Aš vis dar paklūstu įsaky- 
mams, jei norite žinoti, bet įkvepia mane jau nebe baimė. Taip, 
bijau aš visada, bet tai daugiausia įpročio reikalas. Ir balsui, ku- 
rio klausausi, nebūtinai reikėjo Gaberio, kad jį išgirsčiau. Ka- 
dangi jis yra manyje ir skatina mane išlikti iki galo ištikimu tar- 
nu, koks visada ir buvau, to reikalo, kuris yra ne mano reikalas, 
ir kantriai, susitaikant su kartėliu ir kraštutinumais vaidinti savo 
vaidmenį, kaip aš ir pats norėjau, tais laikais, kai dar norėjau, 
kad jį vaidintų kiti. Ir visa tai - nekenčiant savo šeimininko ir 
jaučiant panieką jo ketinimams. Kaip matote, tas balsas - gana 
dviprasmiškas, ir juo ne visad lengva sekti, kai jis samprotauja ir 
valdingai sprendžia. Ir vis dėlto aš juo seku, daugiau arba ma- 
žiau, aš juo seku tuo atžvilgiu, kad suprantu jį, ir tuo, kad jam 
paklūstu. Ir nemanau, kad yra daug balsų, apie kuriuos galėtum 
šitiek pasakyti. Ir aš jaučiu, kad seksiu juo nuo šiolei, kad ir ką 
jis man lieptų. O kai jisai nutils, palikęs mane pilną abejonių ir 
neaiškumų, palauksiu jo sugrįžtant ir nieko nedarysiu, nors ir 
visas pasaulis per savo aibę susibūrusių, vienu balsu bylojančių 
autoritetų įsakinėtų man tą ar aną, grasindamas nežmoniškais 
kankinimais. Nors šįvakar, šįryt išgėriau truputį daugiau nei vi- 
sada, ir rytoj jau galiu pakeisti nuomonę. O dar tas balsas sako 


man, kad aš tik pradedu suvokti, jog šito kruopščiai iki galo 
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atlikto darbo prisiminimas man padės iškęsti ilgas laisvės ir kla- 
jokliško gyvenimo kančias. Ar šitai reiškia, kad būsiu išvarytas iš 
namų, iš savo sodo, kad vieną gražią dieną neteksiu savo me- 
džių, vejų, paukščių, kurių kiekvienas man toks artimas, su tik- 
tai jam būdingu giedojimo, plasnojimo, artėjimo prie manęs ar- 
ba sprukimo, kai artėju, būdu, ir kad neteksiu viso absurdiško 
savo namų jaukumo, to prieglobsčio, kuriame kiekvienas daiktas 
turi savo vietą, kur turiu viską, ko man reikia, po ranka žmogaus 
daliai ištverti, kur manęs nepasiekia mano priešas, to prieglobs- 
čio, kuriam sukurti, išgražinti, ištobulinti ir išsaugoti aš paauko- 
jau viso savo gyvenimo triūsą? Aš jau per senas, kad visa tai 
prarasčiau, kad pradėčiau viską iš naujo, aš jau per senas! „Nu- 
rimk, Moranai, nusiramink. Būk malonus, jokių emocijų.“ 

Aš jau minėjau, kad nepasakosiu jums visų bėdų, kurias paty- 
riau keliaudamas iš savo krašto į Molojaus šalį, vien tik dėl to, 
kad neturiu tokių ketinimų. Ir kai rašau šias eilutes, žinau, kaip 
smarkiai rizikuoju sukelti įtarimą to, kurio malonę man tikriau- 
siai būtų naudinga patausoti, ypač dabar. Bet aš vis vien rašau 
jas, ir mano ranka nedreba, ji nenumaldomais šaudyklės mostais 
zuja pirmyn ir atgal ir abejingai ryja mano puslapį. Tačiau kelias 
iš jų trumpai papasakosiu, nes šitai man atrodo pageidautina, ir 
taip galėčiau supažindint jus su savo visiškos brandos metodais. 
Bet prieš prieidamas prie jų, papasakosiu tą nedaug, ką aš palik- 
damas namus žinojau apie Molojaus šalį, tokią skirtingą nuo 
maniškės. Mat viena tos bausmės ypatybių yra ta, kad man ne- 
leidžiama prašokti etapus ir pasakyti tiesiai, apie ką čia kalba- 
ma. Turiu vėl nežinoti to, kas man jau nebėra nežinoma, ir dar 
manyti, kad žinau tai, ką maniau žinąs, kai vykau iš namų. Ir 


jeigu retkarčiais pažeidžiu šią taisyklę, tai tiktai nereikšmingai ir 
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dėl smulkmenų. O apskritai aš jai paklūstu. Ir taip karštai, kad 
visiškai neperdėsiu, jei pasakysiu, jog veikiau esu tas, kuris daro 
atradimus, o ne tas, kuris pasakoja apie juos, dar ir dabar, daž- 
niausiai. Ir vargiai mano kambario tyloje ir visuose kituose to 
reikalo dalykuose, kurie susiję su manim, man buvo labiau aiš- 
ku, kur einu ir kas manęs ten laukia, nei tąnakt, kai kabinausi į 
vartelius greta stuobrio sūnaus toje gatvelėje. Ir nenustebsiu, jei 
vėlesniuose puslapiuose nutolsiu nuo griežtos tikrosios įvykių 
eigos. Bet nemanau, kad net Sizifas būtų įpareigotas kasytis, de- 
juoti arba džiūgauti, visada būtent tose pačiose vietose, jeigu 
tikėsime madinga doktrina. Ir netgi galimas dalykas, kad jei ne 
itin priekabiai žiūri į patį tą kelią, jei jis vis vien jį atveda į dera- 
mąjį uostą numatytu laiku. Ir kas gi žino, ar jis kiekvienąsyk 
nemano, kad tai pirmas kartas? Juk šitai turėtų palaikyt jo viltį, 
ar ne, viltį, kuri yra toks pragariškas par excellence nusiteiki- 
mas, priešingai, nei buvo galima manyti iki mūsų dienų. O kai 
regi save kartojant vis tą pačią užduotį ir nematai tam galo, pa- 
sijunti be galo maloniai. 

Molojaus šalimi aš vadinu labai siaurai nubrėžtą teritoriją, 
kurios administracinių ribų jis niekada neperžengė ir, galimas 
dalykas, niekada neperžengs dėl to, kad jam tai draudžiama, 
arba dėl to, kad jis nenori to daryti, arba tiesiog dėl ypatingai 
susiklosčiusio atsitiktinumo. Ši teritorija driekėsi šiaurėje su 
palyginti švelnesnio klimato maniške, ir ją sudarė gyvenvietė, 
kuriai vieni davė miestelio pavadinimą, kiti regėjo ją tik kaip 
bažnytkaimį su aplink išsibarsčiusiais kaimais. Tasai miestelis 
ar bažnytkaimis, pasakykime tai iš karto, vadinosi Baly, ir jo 
paviršius su jam priklausančiomis žemėmis buvo daugių dau- 


giausiai penkios arba šešios kvadratinės mylios. Išsivysčiusiose 
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šalyse tai, regis, vadinama komuna ar kantonu, nebežinau, bet 
mes tokiems teritorijos padalijimams į mažesnius vienetus ne- 
turime sukūrę abstraktaus ir apibendrinančio termino. Jiems 
nusakyti mes naudojamės kita reto grožio ir paprastumo siste- 
ma, kurios esmė - sakyti Baly (kadangi kalbame apie Baly), kai 
norima pasakyti Baly, ir Balyba, kai norima pasakyti Baly ir 
jam priklausančios valdos, bei Balybaba, kai norima pasakyti 
Baly valdos, priklausančios išimtinai Baly. Aš, pavyzdžiui, gy- 
venau ir, gerai pagalvojus, vis dar gyvenu Shite, pagrindiniame 
Shitbos mieste. Ir vakarais, kai, norėdamas įkvėpti gryno oro, 
išeidavau pasivaikščioti už Shito ribų, aš kvėpuodavau Shitba- 
bos grynu oru ir jokiu kitu. 

Balybaba, nors ir netoli išsidriekusi, galėjo pasigirti šiokia 
tokia įvairove. Vadinamosios ganyklos, šiek tiek durpyno, ke- 
letas giraičių ir, juo labiau artėji prie jos ribų, - banguojantys ir 
beveik šypsantys paviršiai, sakytum, Balybaba būtų patenkinta, 
kad nesidriekia toliau. Tačiau svarbiausia šitų kraštų grožybė 
buvo savotiškas prismaugtas užtakis, kurį neskubrūs pilki potvy- 
niai ir atoslūgiai ištuštindavo ir pripildydavo, ištuštindavo ir 
pripildydavo. Ir net romantikos nepakerėti žmonės plaukdavo 
iš miestelio miniomis grožėtis šituo reginiu. Vieni sakydavo: 
„Nėra nieko gražiau už šitą drėgną smėlį“. Kiti: „Reikia apsi- 
lankyti čia per jūros potvynį, jei norit pamatyti Balybos užtakį. 
Koks grožis tas švininis ir, pasakytum, stovintis vanduo, jei ne- 
žinotum, kad taip nėra!“ O dar kiti net tvirtino, esą jis panašus 
į požeminį ežerą. Tačiau visi, tarp jų ir Iziuji gyventojai, suti- 
ko, kad jų miestas buvo prie jūros. Ir savo laiškų viršuje rašy- 
davo Baly prie jūros. 


Balyba buvo menkai teapgyvendinta, ir aš tuo nuoširdžiai 
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džiaugiausi. Jos žemės ne itin tiko kultivuoti. Vos tik įdirbta že- 
mė ar kokia pieva išplatėdavo, iš sykio nosis durdavo į kokią 
nors druidų giraitę ar pelkės ruožą, iš kurio nieko neištrauktum, 
nebent žiupsnelį labai prastos kokybės durpių ar likučius to pel- 
kių ąžuolo, naudojamo gaminti amuletus, peilius popieriui, ser- 
vetėlių žiedus, rožinius, antpečius ir kitokius niekus. Pavyzdžiui, 
Martos madona buvo išdrožta Balyboje. Ganyklos, nepaisant 
galingų liūčių, buvo be galo skurdžios, nutaškuotos uolų. Čia 
vešėjo tik varpučiai ir keista mėlyna karti žolė, netinkama galvi- 
jų pašarui, nors noromis nenoromis ja tenkinosi asilai, ožkos, 
juodieji avinai. Tad iš kurgi Balyba sėmėsi savo prabangos? Aš 
tuoj jums pasakysiu. Ne, nesakysiu nieko. Nieko. 

Tad šitai ir yra dalis to, ką aš maniau žinąs apie Balybą, kai 
palikau namus. Kažin ar tik nepainioju jos su kita vietove. 

Už kokių dvidešimties žingsnių nuo vartelių gatvelė šliejosi 
prie kapinių tvoros. Ji leidžiasi žemyn, siena kyla kaskart aukš- 
čiau. Netrukus jau keliauji žemiau, nei guli mirusieji. Būtent čio- 
nai aš ir turiu tą savo žemės sklypą amžiams. Kol žemė egzis- 
tuos, šita vieta bus mano, teoriškai. Aš retkarčiais nueidavau pa- 
sižiūrėti savo kapo. Paminklas jau buvo pastatytas. Tai buvo 
paprastas lotynų kryžius, baltas. Norėjau, kad jie iškaltų mano 
vardą, su „čia ilsisi“ ir mano gimimo datą. Tada beliktų pridurti 
tik mirties datą. Man tai nebuvo leista. Kartais šypsodavausi, 
tarsi jau būčiau miręs. 

Kelias dienas mudu keliavome pėsti slaptais keliais. Rodytis 
vieškelyje nenorėjau. 

Pirmąją dieną radau tėvo Ambrozijaus cigaro galą. Ne tik neiš- 
mečiau jo į peleninę, šiukšliadėžę, o dargi įsidėjau į kišenę persi- 
vilkdamas eilutę. Pats to nejausdamas. Žiūrėjau į jį nustebęs, 
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užsidegiau, patraukiau kelis trūksnius, numečiau. Tai buvo svar- 
bus pirmosios dienos faktas. 

Parodžiau sūnui, kaip naudotis kišeniniu kompasu. Jam tai 
buvo didžiulis malonumas. Jis elgėsi gerai, geriau, nei aš tikėjau- 
si. Trečią dieną atidaviau jam jo peiliuką. 

Oras buvo mums palankus. Lengvai nukakdavome savo de- 
šimt mylių per dieną. Miegodavome po atviru dangum. Taip 
mums patarė atsargumas. 

Parodžiau sūnui, kaip pasidaryt užuoglaudą iš šakų. Jis buvo 
skautas, bet nieko nemokėjo. Ne, jis mokėjo sukurti laužą. Kiek- 
vieną sykį, kai sustodavome, jis vis maldaudavo, kad leisčiau 
jam palavinti tą talentą. Man neatrodė, kad tai naudinga. 

Mes valgydavom šaltą maistą, konservus, kurių pasiųsdavau 
jį parnešti iš miestelių. Čia jis jau man patarnaudavo. Gerdavom 
iš upokšnių. 

Visos tos atsargumo priemonės buvo aiškiai nereikalingos. Kartą 
aš užmačiau laukuose pažįstamą ūkininką. Jis ėjo mūsų link. Tuoj 
pat apsisukau, sugriebiau sūnų už alkūnės ir ėmiau tempti prie- 
šingon pusėn. Ūkininkas mus pasivijo, kaip numačiau. Pasveiki- 
nęs manęs paklausė, kurgi mes einame. Matyt, tas laukas priklau- 
sė jam. Atsakiau, kad grįžtame namo. Laimė, nebuvome nuėję per 
toli. Tada jisai paklausė, kur mes buvome. Gal kas jam pavogė 
jautį arba paršą. Buvom išėję pasivaikščioti, - paaiškinau. Mielai 
parvežčiau jus savo mašina, - pasakė jis, - bet važiuosiu tik vaka- 
re. Gaila, — tariau. Jei malonėtumėt palaukti, - pasakė, - labai 
mielai tai padaryčiau. Aš padėkojau jam. Laimė, buvo dar netgi 
ne vidurdienis. Nenorėti laukti iki vėlyvo vakaro neatrodė labai 
jau keista. Ką gi, —- pasakė jis, - laimingai grįžkit. Mes padarėm 
didžiulį lankstą ir vėl įsukome į kelią, vedantį šiaurėn. 
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Tos atsargumo priemonės tikriausiai buvo perdėtos. Norint 
viską gerai atlikti, reikėjo keliauti naktį, o dieną slėptis, bent jau 
iš pradžių. Bet oras buvo toks gražus, kad negalėjau tam pasi- 
ryžti. Galvojau vien tik apie savo malonumą, ir dar kaip galvo- 
jau! Mano darbe man taip dar niekada nėra nutikę. O tas lėtu- 
mas judant mums į priekį! Matyt, aš nesiskubinau atvykti. 

Tolydžio mėgaudamasis jau besibaigiančios vasaros malonė- 
mis, priešokiais pamąstydavau apie Gaberio nurodymus. Man 
nepavykdavo atkurti jų taip, kad būčiau visiškai patenkintas. Nak- 
tį, po šakomis, išsivadavęs iš gamtos pagundų, atsiduodavau tai 
problemai visas. Garsai, kuriuos išleisdavo miegodamas sūnus, 
mane be galo trikdė. Kartais išlįsdavau iš tos užuoglaudos ir vaikš- 
čiodavau pirmyn ir atgal tamsoje. O kartais atsisėsdavau, nuga- 
ra atsiremdavau į medį, patraukdavau po savimi pėdas, apsika- 
bindavau blauzdas ir smakru atsiremdavau į vieną kelią. Net at- 
sisėdus tokia poza man nepavykdavo išsiaiškinti to dalyko. Tiesą 
pasakius, ko gi aš ieškojau? Sunku pasakyti. Ieškojau dalyko, 
kurio trūko, kad Gaberio pranešimas būtų išsamus. Maniau, kad 
jam derėjo man paaiškinti, ką reikės padaryti su Molojumi, kai 
jį surasiu. Mano darbas niekada neapsiribodavo žmogaus buvi- 
mo vietos nustatymu. Tai būtų pernelyg gražu. Aš visad privalė- 
davau vienaip arba kitaip paveikt klientą, nelygu kokie buvo tie 
nurodymai. Tos intervencijos įgydavo įvairiausių formų, nuo pa- 
čių energingiausių iki pačių santūriausių. Jerko bylai, kuriai sėk- 
mingai užbaigti man prireikė beveik trijų mėnesių, galas atėjo 
tądien, kai man pavyko užvaldyti jo kaklaraiščio smeigtuką ir jį 
sunaikinti. Kontakto užmezgimas buvo tik labai maža mano dar- 
bo dalis. Jerką suradau jau trečią dieną. Iš manęs nebuvo parei- 


kalauta įrodymų, kad man tatai pavyko, jie patikėjo mano žo- 
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džiu. Judis, matyt, turėjo būdų tai patikrinti. Kartais jie manęs 
paprašydavo kokios ataskaitos. 

Kitąsyk mano misija buvo atvesti vieną asmenį į tam tikrą 
vietą tam tikrą valandą. Labai jau subtilus darbas, nes tas asmuo 
nebuvo moteris. Man niekad nereikėjo turėti reikalų su moteri- 
mis. Gaila. Nemanau, kad jos būtų dominusios Judį. Prisimenu 
ta proga seną pokštą apie moterų sielą. Klausimas: ar moterys 
turi sielą? Atsakymas: taip. Klausimas: kodėl? Atsakymas: kad 
galėtų būti prakeiktos. Labai įdomu. Laimė, man buvo suteikta 
didžiulė laisvė veikti dieną. Svarbu buvo ne data, o valanda. Kartą 
per pasimatymą aš palikau jį kažin kokia dingstimi vieną. Jis 
buvo malonus vaikis, toks liūdnas ir tylus. Miglotai pamenu, jog 
sugalvojau kažin kokią istoriją su moterim. Palaukite, tuoj prisi- 
minsiu. Taip, pasakiau jam, kad ji jau šeši mėnesiai kaip jį įsimy- 
lėjusi ir baisiai geidžia susitikt su juo vienoje nuošalioje vietoje. 
Aš net įvardijau tą vietą. Ji buvo gana garsi aktorė. Kai nuve- 
džiau jį į tą vietą, kurią jinai nurodė, savaime aišku, kad pa- 
sitraukiau, iš santūrumo. Vis dar regiu jį, žiūrintį, kaip aš nu- 
tolstu. Manau, jis būtų norėjęs, kad būčiau jo draugas. Nežinau, 
kaip susiklostė jo reikalai. Atlikęs užduotį, aš nebesidomėdavau 
savo operacijų objektais. Ir netgi pasakysiu, kad po to niekada 
nesu matęs jų nė vieno. Sakau tai be jokios paslėptos minties. 
Ak, kiek istorijų galėčiau jums papasakoti, jeigu būčiau ramus. 
Ir kokia šutvė susirinko mano galvoje, kokia juokingų gaišenų 
galerija. Mertis, Vatas, Jerkas, Mersjė ir dar daugybė kitų. Ne- 
būčiau patikėjęs, kad... o taip, tikiu tuo mielai. Istorijos, istori- 
jos. Aš nemokėjau jų papasakoti. Nemokėsiu papasakoti ir šitos. 

Taigi man nepavyko sužinoti, kaipgi turėsiu elgtis su Molo- 


jumi, kai jį surasiu. Nurodymai, kurių Gaberis negalėjo man 
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nepateikti ta proga, visai išgriuvo iš galvos. Štai kuo viskas pa- 
sibaigia, kai kiaurą sekmadienį nieko daugiau ir nedarai, kaip 
tik kvailystes. Beprasmiška klausti savęs: „Na, ko gi paprastai 
iš manęs prašoma?“ Mano nurodymuose nebūdavo nieko įpras- 
to. Juose buvo kokia nors ypatinga operacija, ji retkarčiais pa- 
sikartodavo, bet nepakankamai dažnai, kad turėtų daug šansų 
būti ta, apie kurią norėjau sužinoti. Net jeigu būčiau prašomas 
atlikti visada tą patį, išskyrus tiktai vieną kartą, to vieno karto 
būtų jau pakakę, kad mano rankos būtų surištos, toks buvau 
skrupulingas. 

Sakiau sau, kad verčiau jau nebegalvoti apie tai, kad iš pra- 
džių reikia surasti tą Molojų, o paskui jau žiūrėsiu, kad laiko dar 
yra, kad viską prisiminsiu būtent tuomet, kai to tikėsiuos kuo 
mažiausiai, o jeigu ir suradęs Molojų aš vis dar nežinosiu, ką su 
juo daryti, tai sugebėsiu susisiekti su Gaberiu taip, kad Judis 
nesužinos. Turėjau jo adresą, kaip ir jis turėjo maniškį. Pasiųsiu 
jam depešą: „Ką daryti su M.?“ Jis mokės atsakyt man aiškiai, 
nors, reikalui esant, užmaskuotai. Bet ar Balyboj yra telegrafas? 
Nors, būdamas tik žmogus, sakiau sau dar ir tai, kad juo vėliau 
surasiu tą Molojų, juo daugiau šansų turėsiu prisiminti, ką pri- 
valau su juo daryti. Ir mudu būtume ramiai sau toliau žingsniavę 
pėsčiomis, jeigu nebūtų įvykęs štai šitoks incidentas. 

Vieną naktį, galiausiai užmigęs greta sūnaus kaip paprastai, 
šokte pašokau iš to miego, pajutęs, kad kažkas man sukirto iš 
visų jėgų. Būkite ramūs, sapnų tikrąja to žodžio prasme pasakoti 
aš nemoku. Užuoglaudoje buvo tamsu, nors akį durk. Aš įdė- 
miai klausiausi nekrutėdamas. Ir nieko negirdėjau, tik sūnaus 
knarkimą ir dusulį. Jau ketinau sau pasakyti, kaip paprastai, kad 


tai tik blogas sapnas, kai aštrus skausmas pervėrė man kelį. Tad 


MoLojus (177 


štai kuo galima paaiškinti tą mano staigų nubudimą. Tai iš tikrų- 
jų buvo panašu į smūgį, aš taip įsivaizduoju arklio spyrį. Neri- 
mastingai laukiau jo atsikartojant, sustingęs ir sulaikęs kvapą, ir, 
žinoma, išmuštas prakaito. Apskritai aš elgiausi lygiai taip, kaip 
elgiamasi panašiomis aplinkybėmis, kiek man žinoma. Ir iš tik- 
rųjų skausmas atsikartojo po kelių minučių, tačiau silpnesnis negu 
pirmą kartą, veikiau nei antrą. O gal jis pasirodė man silpnesnis 
tik todėl, kad jo laukiau? Ar kad buvau pradėjęs prie jo pripras- 
ti? Nemanau. Kadangi jis pasikartojo vėl, kelis kartus, ir kaskart 
vis silpnesnis už ankstesnįjį, kol galiausiai išvis nurimo, ir aš ga- 
lėjau vėl užmigti ganėtinai nurimęs. Bet prieš užmigdamas su- 
spėjau prisiminti, kad tasai skausmas man nebuvo visai naujas. 
Kadangi jau buvau pajutęs jį vonioje, kai stačiau sūnui klizmą. 
Bet tuomet jis nusmelkė mane tik vieną kartą ir nebeatsinaujino. 
Aš vėlei užmigau vis klausdamas savęs, vietoj lopšinės, ar tąsyk 
man suskaudo tą patį kelį, kurį suskaudo ką tik, ar kitą. Ir bū- 
tent to man niekad nepavyko sužinoti. Sūnus irgi, paklaustas to, 
nesugebėjo atsakyti, kurį iš dviejų kelių aš tryniau priešais jį jo- 
du tą vakarą, kai mes išvykome. Ir truputį aprimęs vėl užmigau, 
ramindamas save: „Tai tik lengvutė neuralgija, kurią sukėlė ilga 
kelionė pėsčiomis ir vėsios drėgnos naktys“, ir sau žadėdamas, 
jog pirmai progai pasitaikius apsirūpinsiu šilumingos vatos dė- 
žele su gražiu velniu ant jos dangčio. Tokia tad yra minties spar- 
ta. Bet viskas tuo nesibaigė. Mat vėl nubudęs prieš išauštant, šį 
kartą skatinamas gamtinės reikmės, su nežymia varpos erekcija, 
kad būtų įtikimiau, aš negalėjau atsikelti. Kitaip tariant, galiau- 
siai vis dėlto atsikėliau, privalėjau tai padaryti, bet kokiomis 
pastangomis! Negalėjau, lengva tai pasakyti ir parašyti, o iš tik- 


rųjų nieko nėra sunkiau. Matyt, dėl valios, kurią menkiausias 
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pasipriešinimas, regis, paleidžia nuo grandinės. Taigi iš pradžių 
aš maniau, kad negalėsiu sulenkti kojos, tačiau padėjus daugybę 
pastangų pavyko ją šiek tiek sulenkti. Ankilozė nebuvo tobula. 
Aš vis dar kalbu apie savo kelį. Bet ar jis buvo tas pats, kuris 
pažadino mane nakties pradžioje? Negalėčiau prisiekti. Jis ne- 
skaudėjo. Jis tiesiog buvo nelankstus. Skausmas, bergždžiai įs- 
pėjęs mane kelis kartus, nurimo. Štai kaip regėjau tą dalyką. Man 
būtų buvę neįmanoma, pavyzdžiui, atsiklaupti, nes kad ir kaip 
klaupiesi, visada privalai sulenkti abu kelius, jeigu nenori priim- 
ti aiškiai groteskiškos ir neįmanomos iškęsti ilgiau nei keletą se- 
kundžių pozos, turiu galvoje - skaudamą koją ištiesus priešais 
save, kaip daro šokėjai kaukaziečiai. Apžiūrėjau skaudamą kelį 
kišeninio žibinto šviesoje. Jis buvo nei raudonas, nei ištinęs. Aš 
pasikrapštinėjau prie kelio girnelės. Sakytum, ji būtų klitoris. 
Visą tą laiką sūnus pūkštė lyg ruonis. Jis neįtarė, ką gali iškrėsti 
gyvenimas. Aš irgi buvau naivus. Tačiau žinojau, ką jis gali. 
Tvyrojo ta klaiki šviesa, kuri stoja prieš patį saulės patekėjimą. 
Daiktai patylomis vėlei įsėlina į savo dieninę būseną, užima pa- 
dėtį, dedasi mirę. Aš atsargiai ir, turiu pasakyti, kupinas savotiš- 
ko smalsumo atsisėdau ant žemės. Kuris nors kitas mano vietoje 
mėgintų atsisėsti kaip paprastai, be ceremonijų. Tik jau ne aš. 
Kad ir koks naujas buvo tas naujas kryžius, aš iš karto radau 
geriausią būdą jį nešti. Tačiau kai sėdiesi ant žemės, turėtum 
sėstis turkiškai ar susiriest kaip gemalas, tai vienintelės įmano- 
mos, taip sakant, pozos pradedančiajam. Tad netrukus išsiplei- 
kiau ant nugaros. Ir dar neilgai trukus prie visų savo žinių pri- 
dūriau štai ką: kai iš tų pozų, kurias normalus žmogus užima 
negalvodamas, tau belieka prieinamos tik dvi ar trys, jos tampa 


turtingesnės. Aš veikiau būčiau teigęs priešingai, ir dar apsipu- 
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todamas, jei pats nebūčiau to patyręs. Taip, kai negali patogiai 
nei stovėti, nei sėdėti, griebiesi įvairių horizontalių pozicijų, kaip 
vaikas motinos skreite. Ištiri jas kaip niekados prieš tai ir randi 
jose malonumų, kurių net ir neįtarei. Trumpai tariant, jos tampa 
begalinės. Ir jeigu, nepaisant visko, galiausiai pavargsti nuo jų, 
nelieka nieko kito, kaip atsistoti ar pasikelti ant sėdynės kelioms 
akimirkoms. Štai tokie vietinio ir neskausmingo paralyžiaus pra- 
našumai. Ir nenustebčiau, jei didieji klasikiniai paralyžiai turėtų 
analogiškų ir gal net dar labiau pritrenkiančių džiaugsmų. Iš tik- 
rųjų galiausiai nebepajėgti pajudėti, tai šis bei tas! Mano protas 
tiesiog apsąla, kai pagalvoju apie tai. O dar ir visiška afazija! Ir 
gal dar totalus kurtumas! Ir gal, kas žino, akies tinklainės para- 
lyžius! Ir labai galimas dalykas - atminties praradimas! Ir sveikų 
smegenų belikę lygiai tiek, kiek reikia, kad galėtum džiūgauti! Ir 
bijoti mirties kaip atgimimo. 

Pagalvojau, ką reikėtų daryti, jei mano kelis nepagerėtų arba 
jei jis dar pablogėtų. Žiūrėjau pro šakas, kaip žemėja dangus. 
Dangus iš ryto pažemėja, šis reiškinys nebuvo deramai pabrėž- 
tas. Jis priartėja, tarsi norėdamas matyti. O gal tai žemė pasike- 
lia prieš vykdama, norėdama, kad ją įvertintum. 

Nedėstysiu savo svarstymų. Nors šitai man būtų lengva. Jų 
išvada leidžia parašyti tokią pastraipą. 

Ar gerai miegojai? — paklausiau, vos tik sūnus pramerkė akis. 
Galėjau jį pažadinti, bet ne, leidau nubusti natūraliai. Galiausiai 
jis man pasakė, kad jaučiasi nekaip. Mano sūnus dažnai atsaki- 
nėdavo į klausimus netiksliai. Kur mes esam? — paklausiau. Ir 
koks bažnytkaimis arčiausias? Jis man įvardijo. Miestelis buvo 
man pažįstamas, aš esu jame lankęsis, tai buvo nemažas mieste- 


lis, mums pasisekė. Aš netgi pažinojau kelis jo gyventojus. Kuri 
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šiandien diena? - paklausiau. Sūnus man ją patikslino, nesudve- 
jojęs nė akimirkos. O juk jis ką tik atsipeikėjo! Sakiau jums, kad 
jis istorijos ir geografijos klausimų asas. Būtent iš jo aš sužino- 
jau, kad Kondomą skalauja Baisa. Gerai, - tariau, tu tuojau pat 
nueisi į Houl, tau tai užims, - paskaičiavau, - tris valandas dau- 
gių daugiausia. Jis nustebęs žiūrėjo į mane. Ten nusipirks: dvira- 
tį pagal savo ūgį, - paaiškinau, - pasistenk, kad jis būtų kuo 
labiau padėvėtas. Gali sumokėti už jį iki penkių svarų. Padaviau 
jam penkis svarus dešimties šilingų kupiūromis. Jis privalo turė- 
ti labai tvirtą bagažinę, —- pasakiau, - jei ji nebus pakankamai 
tvirta, paprašysi, kad tau pakeistų į labai tvirtą. Stengiausi kal- 
bėti labai aiškiai. Paklausiau, ar jis patenkintas. Jis neatrodė esąs 
patenkintas. Pakartojau nurodymus ir vėl paklausiau, ar jis pa- 
tenkintas. Jis atrodė veikiau apstulbęs. Gal taip jį paveikė tasai 
didžiulis patirtas džiaugsmas. Galgi jis netikėjo savo ausimis. Ar 
tu bent supratai? —- paklausiau. Kaip gera retkarčiais dorai pasi- 
kalbėti. Pakartok man, ką turi padaryti, - paprašiau. Tai buvo 
vienintelis būdas patikrinti, ar jis suprato. Turiu nueiti į Houl, — 
pasakė, - už penkiolikos mylių nuo čia. Penkiolikos mylių? — 
perklausiau. Taip, - atsakė jis. Gerai, - tariau, —- kalbėk toliau. 
Nupirkti dviratį, - pasakė jis. Aš laukiau. Ir nieko daugiau. Dvi- 
ratį! - surikau. - Bet Houl miestelyje juk milijonai dviračių! Ko- 
kį dviratį? Jis pagalvojo. Padėvėtą, - pamėgino pataikyti. O jei 
nerasi padėvėto? - paklausiau. Tu man sakei padėvėtą, - patvir- 
tino jis. Aš tylėjau gana ilgai. O jei nerasi padėvėto, - galiausiai 
ištariau, — ką darysi tuomet? Tu man to nesakei, - pasiteisino. 
Kokia tai atgaiva, kai retkarčiais gali pasišnekėti. Kiek pinigų aš 
tau daviau? - paklausiau. Jis perskaičiavo kupiūras. Keturis sva- 


rus, — pasakė. Perskaičiuok, - paliepiau. Jis vėl jas perskaičiavo. 
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Keturi svarai dešimt, - išpyškino. Duokš man juos, - pasakiau. 
Jis padavė man kupiūras, ir aš jas perskaičiavau. Keturi svarai 
dešimt. Aš tau daviau penkis, - sakau. Jis neatsakė, leido byloti 
skaičiams. Negi jis pavogė iš manęs dešimt šilingų ir paslėpė kur 
nors drabužiuose? Ištuštink savo kišenes, - paliepiau. Sūnus pra- 
dėjo jas tuštinti. Neužmirškim, kad visą tą laiką aš gulėjau. Jis 
nežinojo, kad negalavau. Beje, aš nebuvau sunegalavęs. Aš iš- 
siblaškęs apžiūrinėjau daiktus, kuriuos jis išdėliojo prieš mane. 
Jis traukė juos iš kišenių vieną paskui kitą, delikačiai juos palai- 
kydavo iškėlęs, suspaudęs nykščiu bei rodomuoju pirštu ir man 
atsukdamas skirtingas jų puses galiausiai padėdavo ant žemės 
greta manęs. O kai viena kišenė liko tuščia, jis ištraukė jos pa- 
mušalą ir papurtė. Pakilo dulkių debesėlis. To patikrinimo ab- 
surdiškumas netrukus ėmė mane slėgti. Liepiau jam liautis. O 
gal jis paslėpė tuos dešimt šilingų rankovėje ar burnoje. Reikėtų 
atsikelti ir išrausti viską nuo apačios iki viršaus. Bet tąsyk jis 
pamatytų, kad esu sunegalavęs. Nepasakyčiau, kad aš negalavau 
iš tikro. Kodėl gi nenorėjau, kad jis žinotų, jog negaluoju? Neži- 
nau. Galėjau perskaičiuoti likusius man pinigus. Bet kas iš to? 
Ar bent žinojau, kokią sumą buvau paėmęs iš namų? Ne. Aš ir 
sau mielai taikydavau tą Sokrato metodą. Ar žinau, kiek išlei- 
dau? Ne. Šiaip jau komandiruočių sąskaitas tvarkydavau labai 
griežtai, pateisindavau iki paskutinio kelionėje išleisto penso. Šį 
kartą to nepadariau. Net jeigu tai būtų buvusi pramogų kelionė, 
nebūčiau taip laidęs vėjais pinigų be jokio varžymosi. Tarkime, 
aš apsirikau, - sakau, — ir daviau tau tik keturis svarus dešimt. 
Jis vangiai rinko daiktus, kuriais nuklojo žemę ir vėlei grūdo 
juos į kišenes. Kaip jį priverst suprasti? Liaukis tai daręs ir klau- 


sykis, ką tau sakau, - tariau. Ištiesiau jam kupiūras. Perskaičiuok 
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jas, - liepiau. Jis perskaičiavo. Kiek? - paklausiau. Keturi svarai 
dešimt, — atsakė. Dešimt ko? — paklausiau. Dešimt šilingų, - at- 
sakė jis. Tu turi keturis svarus dešimt šilingų, - pasakiau. Taip, — 
patvirtino jis. Aš tau daviau keturis svarus dešimt šilingų, - pa- 
sakiau. Taip, - patvirtino jis. Tai buvo neteisybė, aš daviau jam 
penkis. Tu sutinki, - pasakiau. Taip, - patvirtino jis. Ir kaipgi 
tu manai, kam aš daviau tau šitiek pinigų? — paklausiau. Kam 
šitiek pinigų? — perklausė jis. Jo veidas nušvito. Kad nusipirk- 
čiau dviratį, - pasakė. Kokį dviratį? - paklausiau. Padėvėtą, — 
atsakė jis nedvejodamas. Ar tu manai, kad padėvėtas dviratis 
kainuoja keturis svarus dešimt šilingų? - paklausiau. Nežinau, - 
atsakė jis. Aš irgi nieko nežinojau apie tai. Tačiau ne tai buvo 
svarbu. Ką būtent aš tau pasakiau? - paklausiau. Mudu abu mė- 
ginom prisiminti. Pasistenk, kad jis būtų kuo labiau padėvėtas, 
ištariau pagaliau, - štai ką aš tau pasakiau. Ak, - sulemeno jis. 
Aš jums neperpasakoju šito dueto in extenso, tik pateikiu jo pa- 
grindinius bruožus. Aš nesakiau tau padėvėtą, aš pasakiau tau, 
kad jis būtų kuo labiau padėvėtas. Jis vėl pradėjo rinkti nuo že- 
mės savo daiktus. Palik juos, —- sušukau, - ir klausykis, ką tau 
sakau. Jis pabrėžtinai numetė didžiulį suvytų virvių kamuolį. Tie 
dešimt šilingų, ko gero, buvo jo viduje. Tu nematai skirtumo 
tarp padėvėto ir kuo labiau padėvėto? - paklausiau. Pažiūrėjau į 
savo laikrodį. Buvo dešimt valandų. Aš tiktai dar labiau sujau- 
kiau mūsų mintis. Nebesistenk suprasti, - pasakiau, - o klausy- 
kis, ką aš tau pasakysiu, nes antrą kartą nekartosiu. Sūnus priėjo 
prie manęs, atsiklaupė. Sakytum, aš rengiausi atiduoti dvasią. 
Ar žinai, kas yra naujas dviratis? - paklausiau. Taip, tėti, - atsa- 
kė jis. Gerai, - tariau, - jeigu nerasi padėvėto dviračio, nupirksi 


naują. Aš kartoju. Aš pakartojau. Aš, pažadėjęs jam nebekartoti. 
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O dabar pasakyk man, ką turi padaryti, - paliepiau. Ir pridū- 
riau: Nusigręžk, tau smirda iš burnos. Vos nepridūriau: „Tu ne- 
valai dantų ir dar skundiesi, kad turi abscesų“, tačiau laiku susi- 
turėjau. Ne laikas buvo pradėti naują temą. Pakartojau: Ką turi 
padaryti? Jis susikaupė. Nueiti į Houl, - pasakė, - už penkioli- 
kos mylių... Nesuk sau galvos dėl tų mylių, - nutraukiau. - Tu jau 
Houl miestelyje. Ką turi padaryti? Ne, aš negaliu. Galiausiai jis 
suprato. Kam tas dviratis, - paklausiau, - Goeringui? Jis vis dar 
nesuprato, kad tas dviratis - jam. Teisybė, tuomet jis buvo be- 
veik mano ūgio. O dėl bagažinės, tai tarsi nieko nebūčiau sakęs. 
Tačiau galiausiai jo protas sugėrė viską. Netgi tokiu mastu, kad 
nai, ir mudu nuspręsime. Aišku, svarstydamas visus tuos daly- 
kus prieš jam nubundant, aš numačiau, kad jis gali patekti į keb- 
lią padėtį paklaustas, iš kurgi, būdamas toks jaunas, turi tiek 
pinigų. Ir žinojau, ką jam reikėtų tokiu atveju daryti, o būtent — 
susiieškoti policijos seržantą Paulių arba pareikalauti, kad jam jį 
atvestų, pasisakyti savo pavardę ir paaiškinti, kad aš, Žakas Mo- 
ranas, įpareigojau jį nupirkti dviratį Houl, leidžiant suprasti, kad 
pats aš likau Shite. Čia, aišku, turėjau reikalo su dviem skirtin- 
gomis operacijomis: pirmoji —- reikėjo numatyti, koks tai bus 
atvejis (iki sūnui nubundant), antroji - rasti jam tinkamą spren- 
dimą (gavus žinią, kad Houl buvo pati artimiausia gyvenvietė). 
Bet negalėjo būti nė kalbos, kad perduosiu jam tokius subtilius 
nurodymus. Nebijok, — pasakiau, - pinigų tau užtenka, kad nu- 
sipirktum gerą dviratį, kurį parsigabensi čia negaišdamas. Su ma- 
no sūnumi reikėjo numatyti viską. Jis niekada nebūtų nuspėjęs, 
ką daryti su jau nupirktu dviračiu. Jis būtų sugebėjęs pasilikti 


Houl, vienas Dievas težino kokiomis sąlygomis ir laukti naujų 
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nurodymų. Jis paklausė manęs, kas man nutiko. Ko gero, aš su- 
siraukiau. Tu man jau nusibodai, - pasakiau. Ir paklausiau, ko gi 
jis laukia. Aš jaučiuosi nekaip, — paaiškino. Aš, jo paklaustas, 
kaip jaučiuosi, nieko neatsakiau, o jis, kurio niekas nieko ne- 
klausė, pareiškė nekaip jaučiąsis. Tu nesidžiaugi, kad gausi gra- 
žų naujutėlaitį dviratį, kuriuo naudosiesi pats vienas? - paklau- 
siau. Aš, žinoma, labai norėjau išgirsti, kad jis džiaugiasi. Tačiau 
pasigailėjau ištaręs tuos žodžius, kurie galėjo tik dar labiau su- 
stiprinti jo sąmyšį. Nors tokiam šeimyniškam pokalbiui šito be- 
veik pakanka. Sūnus išėjo iš užuoglaudos, ir kai nusprendžiau, 
kad jis nutolo jau pakankamai, aš irgi iš jos išsiropščiau, vargais 
negalais. Jis nužingsniavo kokius dvidešimt žingsnių. Stovėda- 
mas nerūpestinga poza - nugara atsirėmęs į medį, drąsiai sulen- 
kęs sveikąją koją priešais kitą - stengiausi atrodyt atsainus. Pa- 
šaukiau jį. Jis atsigręžė. Aš pamojau ranka. Jis valandėlę žiūrėjo 
į mane, paskui atsuko nugarą ir nužingsniavo savo keliu. Pašau- 
kiau jį vardu. Jis vėl atsigręžė. Žibintą! - šaukiau. Gerą žibintą! 
Jis nesuprato. Ir kaipgi galėjo suprasti už dvidešimties žingsnių, 
kai nieko nesuprasdavo ir vieno žingsnio atstu. Jis pasuko atgal. 
Aš rodžiau jam ženklais, kad nesiartintų, ir šaukiau: Eik šalin! 
Eik šalin! Jis sustojo ir žvelgė į mane, palenkęs galvą šonan kaip 
papūga, regis, visai suglumęs. Aš neapdairiai palinkau į priekį, 
norėdamas pakelti kokį akmenį, medgalį ar žemės grumstą, bet 
ką, ką būtų galima nusviesti, ir vos neparkritau. Nulaužiau gyvą 
šaką sau virš galvos ir energingai sviedžiau sūnaus pusėn. Jis 
apsisuko ir nubėgo. Kartais aš iš tikrųjų nesuprasdavau savo sū- 
naus. Jis juk turėjo žinoti, kad aš jo nepasieksiu, net ir su geru 
. akmeniu, ir vis dėlto pasileido tekinas. Gal išsigando, kad imsiu 


vytis? Manau, kad iš tikrųjų mano bėgimo būde - atlošus galvą, 
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dantis sukandus, sulenkus kiek įmanoma alkūnes ir keliais be- 
veik daužant veidą, yra kažkas, kas kelia siaubą. Dažnokai pavy- 
davau greitesnius už save būtent todėl, kad bėgdavau va šitaip. 
Jie sustoja, laukia manęs, užuot leidęsi persekiojami tokio siau- 
bingo šėlo. O dėl žibinto, tai mums žibinto nereikėjo. Vėliau, 
kai dviratis suras savo vietą mano sūnaus gyvenime, jo kupina- 
me užduočių ir nekaltų žaidimų gyvenime, tada tasai žibintas 
bus reikalingas apšviesti jo naktines išvykas. Tikriausiai numaty- 
damas tokią laimingą ateitį ir pagalvojau apie tą žibintą ir šau- 
kiau sūnui, kad jis nupirktų gerą, kad vėliau jo išvykos ir sugrįži- 
mai būtų apšviesti ir jiems negrėstų joks pavojus. Ir dar galėjau 
pasakyti jam, kad jis prieš vykdydamas sandėrį atkreiptų dėmesį 
į dviračio varpelį ir kad nusukęs jo dangčiuką gerai ištirtų vidų 
ir įsitikintų, jog tas varpelis geras ir geros būklės, ir kad jis juo 
paskambintų, patikrintų jo garsą. Bet mes vėliau turėsime daug 
laiko apžvelgti visus tuos dalykus. Ir aš mielai padėsiu sūnui, kai 
ateis laikas, pritvirtinti prie dviračio geriausius žibintus, ir prie- 
kyje, ir užpakalyje, ir patį geriausią iš visų varpelių, ir dar pačius 
geriausius stabdžius. 

Ta diena man labai prailgo. Man trūko sūnaus! Kaip įmany- 
damas ieškojau veiklos. Valgiau kelis kartus. Pasinaudojau tuo, 
kad galiausiai likau vienas, be jokio liudininko, išskyrus Dievą, 
ir pasimasturbavau. Mano sūnui tikriausiai šovė galvon tokia 
pati mintis, tikriausiai jis sustojo pasimasturbuoti. Tikriausiai jam 
tai suteikė didesnį malonumą negu man. Keliskart apėjau mūsų 
užuoglaudą, manydamas, kad ta mankšta bus naudinga mano 
keliui. Ėjau gan sparčiai ir be ypatingo skausmo, tik greitai pa- 
vargdavau. Po kokių dešimties vienuolikos žingsnių mano koją 


apimdavo didžiulis nuovargis, veikiau sunkumas, ir gaudavau 
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sustoti. Tas nuovargis praeidavo iškart, ir aš galėdavau vėl išju- 
dėt iš vietos. Išgėriau truputį morfino. Uždaviau sau šiokių to- 
kių klausimų. Kodėl nepaprašiau sūnaus atnešti vaistų mano ke- 
liui? Kodėl nuslėpiau nuo jo, kad negaluoju? O gal širdies gilu- 
moje buvau patenkintas dėl to, kas man nutiko, ir gal net taip 
patenkintas, kad ir pasveikti nenorėjau? Gana ilgam atsidaviau 
tos vietovės grožybėms - žiūrėjau į medžius, laukus, dangų, 
paukščius ir įdėmiai įsiklausydavau į tuos garsus, kurie pasiek- 
davo mane iš arti ir iš toli. Akimirką pamaniau išgirdęs tylą, apie 
kurią jau, regis, kalbėjau. Atsigulęs užuoglaudoje mąsčiau apie 
tą užduotį, kurią atlikti buvau įpareigotas. Vėl pasistengiau pri- 
siminti, ką turiu padaryti su Molojumi, kai jį surasiu. Nušliau- 
žiau iki upelio. Gulėdamas apžiūrėjau jame savo atspindį, paskui 
nusimazgojau veidą ir rankas. Laukiau, kad mano atvaizdas nu- 
sistovėtų, žiūrėjau, kaip virpėdamas jis vis labiau, labiau darėsi 
panašus į mane. Retkarčiais koks nors lašas, nuvarvėjęs man nuo 
veido, jį vėl sudrumsdavo. Dieną aš neregėjau nė gyvos dvasios. 
Bet vakarop išgirdau žingsnius aplink užuoglaudą. Sustingau. 
Žingsniai nutolo. O kiek vėliau, išėjęs iš tos užuoglaudos neži- 
nia kokiu tikslu, už kelių žingsnių nuo savęs išvydau vyrą, jis 
stovėjo tarsi sustingęs. Buvo atsukęs man nugarą. Vilkėjo perne- 
lyg jau sunkų paltą tam metų laikui ir buvo atsirėmęs į tokią 
masyvią, tokią išstorėjusią ir apačioje, ir viršuje lazdą - kad pa- 
sakytum, jog tai kuoka. Jis atsigręžė, ir mudu gan ilgai žiūrėjo- 
me vienas į kitą tylėdami. Kitaip tariant, aš tiesiog įdūriau į jį 
akis, kaip darau visada, nuduodamas, kad nebijau, o jis tuo tar- 
pu retkarčiais nusmelkdavo mane skubriu žvilgsniu, paskui nu- 
leisdavo akis, tačiau ne iš drovumo, o veikiau norėdamas kuo 


ramiau apmąstyti, ką išvydo, ir tik paskui pridurti prie to kitus 
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vaizdus. Mat jo mestas žvilgsnis buvo be galo šaltas ir galingas. 
Veidas buvo išblyškęs ir gražus, tokį turėdamas būčiau labai pa- 
tenkintas. Aš jau buvau beduodąs jam penkiasdešimt penkerius 
metus, kai jis nusivožė skrybėlę, palaikė ją rankoj valandėlę, 
paskui vėl užsidėjo ant galvos. Tai visiškai nepanėšėjo į tai, kas 
vadinama nukelti skrybėlę. Tačiau, manau, kad nusilenkęs gerai 
pasielgiau. Toji skrybėlė buvo labai jau nepaprasta, ir savo for- 
ma, ir spalva. Nemėginsiu jos aprašyti, ji neatitinka jokios man 
žinomos kategorijos. Didžiulė tankių jo plaukų kupeta buvo balta, 
nors jie ir buvo purvini. Prieš vėl jam sukišant tuos plaukus po 
kepure, suspėjau pamatyti, kaip jie jam šiaušės ant pakaušio. Jo 
veidas buvo purvinas, apžėlęs, taip, jis buvo išblyškęs, gražus, 
purvinas ir apžėlęs. Vyriškis padarė tokį keistą judesį, tarsi višta, 
kai pašiaušia plunksnas, paskui pamažėle susitraukia ir tampa 
mažesnė, negu buvo. Maniau, kad jis nueis netaręs man nė žo- 
džio. Bet jis staiga paprašė duonos kriaukšlės. Ir palydėjo tą že- 
minantį prašymą liepsningu žvilgsniu. Jo tartis buvo svetimšalio 
arba žmogaus, atpratusio kalbėti. Ir iš tikrųjų aš tariau sau su 
palengvėjimu, matydamas jį tik iš nugaros: „Jis svetimšalis“. Gal 
norite sardinių dėžutės? - paklausiau. Jis prašė manęs duonos, o 
aš jam siūliau žuvies. Čia visas aš kaip nuluptas. Duonos, - pa- 
prašė jis. Nuėjau į užuoglaudą ir paėmiau kampą duonos, kurį 
laikiau sūnui, nes jis tikriausiai bus išalkęs, kai pargrįš. Padaviau 
jį vyriškiui. Maniau, kad jis surys ją vietoje. Bet jis perlaužė ją 
pusiau ir susidėjo gabalus į palto kišenes. Ar aš galėčiau apžiūrė- 
ti jūsų lazdą? - paklausiau. Ištiesiau ranką. Jis nekrustelėjo. Už- 
dėjau ranką ant lazdos, virš jo rankos. Pajutau, kaip jo pirštai iš 
lėto atsileidžia. Dabar jau aš laikiau tą lazdą. Jos lengvumas ma- 


ne nustebino. Vėl įbrukau ją vyrui į ranką. Jis nusmelkė mane 
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paskutiniu žvilgsniu ir nužingsniavo. Jau buvo beveik naktis. Jis 
žengė skubriu ir netvirtu žingsniu, dažnokai keitė kryptį, lazda 
ne tiek naudojosi, kiek vilko pažeme. Mielai būčiau sekęs jį aki- 
mis ilgai ilgai. Mielai būčiau stovėjęs vidur dykumos, pusiaudie- 
nį, ir mielai sekčiau jį akimis, kol jis pavirs tik mažylyčiu taške- 
liu ties horizonto linija. Dar ilgą laiką likau lauke. Kartais įtemp- 
davau ausis. Tačiau sūnaus pargrįžtant negirdėjau. Pajutęs šaltį 
įėjau užuoglaudon, atsiguliau ant sūnaus palto. Tačiau pajutęs, 
kad mane ima miegas, vėl išėjau ir sukūriau didžiulį laužą, kad 
sūnus rastų pas mane kelią. Kai ta ugnis įsidegė, tariau sau: „Da- 
bar tai jau galėsiu susišildyt!“ Aš šildžiaus trindamas rankas vie- 
ną į kitą po to, kai atitraukdavau jas nuo ugnies, ir dar prieš tai, 
kai vėl prikišdavau jas prie ugnies ir kai atsukdavau tai ugniai 
nugarą, ir kai patraukdavau nuo jos palto skvernus, ir kai sukio- 
jausi tarsi ant iešmo. Galiausiai, nebeįstengdamas pakelt to karš- 
čio ir to nuovargio, atsiguliau ant žemės prie ugnies ir užmigau, 
pats sau sakydamas: „Gal mano drabužiai užsidegs nuo kokios 
žiežirbos, ir aš nubusiu jau liepsnojantis deglas“. Ir dar sakyda- 
mas sau daugelį kitų dalykų, priklausančių skirtingoms minčių 
sekoms ir, regis, tarpusavyje nesusijusių. Tačiau kai nubudau, 
jau buvo vėl diena, ir ugnis buvo jau užgesusi. Nors žarijos dar 
buvo šiltos. Mano kelis skaudėjo nė truputėlio ne mažiau, nors 
1r labiau jis neskaudėjo. Kitaip tariant, gal jam ir buvo kiek blo- 
giau, bet aš šito nesuvokiau, nes, ačiū Dievui, kaskart labiau prie 
jo priprasdavau. Nors nemanau. Mat kaskart įsiklausydamas į 
savo kelį, versdamas jį patirti įvairius išbandymus, aš nepasitikė- 
jau tuo pripratimu ir stengdavausi nuo jo abstrahuotis. Veikiau 
tai buvo kažkas kitas, prileistas prie mano vienatinių pojūčių 
paslapties, kuris man sakė: „Jokio pasikeitimo, Moranai, jokio 
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pasikeitimo“. Šitai gali atrodyti neįmanoma. Nuėjau į giraitę nu- 
sipjauti lazdos. Tačiau galiausiai radęs tinkamą šaką, prisiminiau, 
kad neturiu peilio. Grįžau užuoglaudon, tikėdamasis rasti ten 
sūnaus peiliuką tarp tų daiktų, kuriuos jis išdėliojo ant grindų ir 
nesurinko. Ten jo nebuvo. Užtat netyčia mano žvilgsnis krito 
ant skėčio, ir aš tariau sau: „Kurio galo man pjautis lazdą, jei 
turiu skėtį“. Ir pabandžiau pavaikščioti remdamasis tuo skėčiu. 
Nors taip judėjau priekin nei greičiau, nei mažiau skausmingai, 
pavargdavau vis dėlto mažiau. Ir dar —- užuot sustojęs pailsėti 
kas dešimt žingsnių, lengvai nužengdavau penkiolika, kol skaus- 
mas priversdavo mane sustoti. Ir tomis atvangos akimirkomis aš 
irgi naudodavausi savo skėčiu. Nes atsirėmęs į tą skėtį, konsta- 
tuodavau, kad mano kojos sunkumas, matyt, nulemtas apytakos 
stokos, išnykdavo greičiau negu tuomet, kai stovėdavau pade- 
damas vien raumenų ir gyvybės medžio. Ir taip apsiginklavęs aš 
jau nebesitenkinau bidzenimu aplink tą mūsų užuoglaudą, kaip 
dariau vakar, o jau judėjau spinduliškai į visas puses. Aš netgi 
pasiekiau vieną nedidelę kalvelę, nuo kurios geriau buvo matyti 
visa erdvė, kur bet kada galėjo išnirti mano sūnus. Ir retkarčiais 
aš jį regėdavau vaizduotės akimis, palinkusį virš vairo ar visu 
ūgiu minantį pedalus, kaskart labiau artėjantį, girdėjau jį dūsuo- 
jant, regėjau putlų jo veidą, spindintį džiaugsmu, kad pagaliau 
pargrįžta. Bet tuo pat metu sekiau užuoglaudą, kuri traukė ma- 
ne nepaprastai, tad pereiti nuo vieno spindulio prie kito ten, 
kur jie labiausiai išsiskiria, kas būtų buvę labai patogu, man bu- 
vo neįmanomas dalykas. Kiekvienąsyk toliau paėjęs turėjau grįžti 
iki tos užuoglaudos, kad įsitikinčiau, jog ten viskas tvarkinga, 
paskui ir vėl išeidavau. Ir didžią dalį tos antros dienos aš sueik- 


vojau va šitaip tuščiai vaikščiodamas pirmyn ir atgal, tykoda- 
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mas, įsivaizduodamas, nors ir ne visą dieną. Nes retkarčiais aš 
dar ir atsiguldavau toje užuoglaudoje, kuri jau pamažėle virto 
man mažais namais, kad ramiai pamąstyčiau apie šį bei tą, o 
būtent apie savo maisto atsargas, kurios taip greitai seko, kad 
po godžiai surytų penktą valandą pavakarių man liko tiktai dvi 
dėžutės sardinių, keli sausainiai ir kelios bulvės. Be to, aš vis dar 
stengiaus prisiminti, ką privalėsiu padaryti su Molojumi, kai jį 
surasiu. Mąsčiau dar apie save ir apie tai, kas manyje taip pasi- 
keitę jau kuris laikas. Ir man atrodė, kad regiu save senstantį 
lašalo greičiu. Tačiau mintis, kuri man tuomet kilo, nebuvo bū- 
tent ta mintis apie senėjimą. O tai, ką aš regėjau, veikiau jau 
priminė kažkokį sutrupėjimą, tūžmingą sugriuvimą tų dalykų, 
kurie visuomet mane saugojo nuo to, kuo būti buvau pasmerk- 
tas. Arba kaskart greičiau gręžiausi link nežinia kokios šviesos ir 
veido, kuriuos aš pažinojau ir išsižadėjau. Bet kaipgi aprašyt tą 
pojūtį, kuris iš masyvaus, tamsaus, girgždančio, akmeningo stai- 
ga pavirto skystu. Tada išvydau mažytį burbuliuką, palengva ky- 
lantį iš gelmių per ramius vandenis, pradžioj vienspalvį, vos švie- 
sesnį už lydinčius jį sūkurius, paskui iš lėto virstantį veidu su 
akiduobėmis, burnos ertme ir dar kitokiais įspaudais, nebuvo 
galima suprasti, ar tai moters, ar vyro veidas, jaunas ar senas, 
nei to, ar jo ramybė irgi nėra vandens, kuris jį skiria nuo šviesos, 
padarinys. Tačiau turiu prisipažinti, kad žiūrėjau išsiblaškęs į tas 
vargingas figūras, į kurias galbūt stengėsi sutilpti mano žlugimo 
jausmas. Ir tai, kad nesileidau jų kankinamas, irgi rodė, kaip 
smarkiai aš pasikeičiau ir kaip man buvo nesvarbu turėti savo 
„aš“. Ir tikriausiai būčiau padaręs krūvą atradimų savo atžvil- 
giu, jei būčiau pasistengęs. Tačiau pakakdavo išgauti bent kiek 


daugiau šviesos, turiu galvoje, tuose mane apspitusiuose tam- 
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siuose šešėliuose, pasitelkus kokią nors viziją ar minties pastan- 
gą, kad įpulčiau į naujus rūpesčius. Ir kiek vėliau viską reikėda- 
vo pradėt iš naujo. Ir toks veikimo būdas man irgi buvo sveti- 
mas. Kadangi mano prigimčiai, noriu pasakyti įpročiams, nebū- 
dinga atlikti visus skaičiavimus vienu metu, aš juos atskirdavau 
vieną nuo kito, paskui kiek tiktai būdavo įmanoma išrutulioda- 
vau pakaitomis. Ir net tos nuorodos dėl Molojaus, kurių man 
trūko, - kai tik pajusdavau jas sukirbėjus atminties gelmėse, stai- 
giai nusisukdavau nuo jų ir atsigręždavau į kitas nežinomas man 
nuorodas. Tad aš, kuris prieš dvi savaites būčiau džiugiai skai- 
čiavęs, kiek dar laiko galiu ištraukti su likusiais man maisto pro- 
duktais, ko gero, įtraukęs į tuos svarstymus ir vitaminų bei kalo- 
rijų problemą ir susikūręs galvoje daugybę meniu, asimptotiškai 
artėjančių prie maistinio nulio, tą dieną pasitenkinau tik vangiai 
konstatavęs, jog greitai mirsiu nuo išsekimo, jeigu man nepa- 
vyks atnaujint maisto atsargų. Taip prabėgo antroji diena. Bet 
lieka paminėti dar vieną incidentą prieš pereinant prie trečio- 
sios dienos. 

Užkūriau ugnį ir žiūrėjau, kaip ji įsidega, kai išgirdau kažką į 
mane kreipiantis. Balsas, išgirstas taip arti, kad net pašokau, bu- 
vo vyro balsas. Tačiau pašokęs susitvardžiau ir toliau kursčiau 
ugnį lyg niekur nieko, baksnodamas lazda, kurią prieš tai ir nu- 
silaužiau būtent tam tikslui, - jos šakas, lapus ir netgi dalį žievės 
nudraskiau nagais. Aš visad mėgdavau nulupti žievę nuo šakų, 
apnuogint gražų, šviesų ir glotnų stiebą. Tačiau migloti meilės 
medžiui ir gailesčio jausmai dažniausiai šitai sutrukdydavo. Tarp 
mano artimųjų buvo Tenerifo dracena, išgyvenusi 5000 metų, ji 
žuvo žaibo nutrenkta. Tai buvo ilgaamžiškumo pavyzdys. Toji 


šaka buvo stora, kupina syvų, kai kišdavau ją į liepsnas, ji neuž- 
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sidegdavo. Laikiau ją už plonojo galo. Ugnies spragsėjimas, vei- 
kiau jau to medžio, kuris rangės jos apimtas, - triumfuojanti 
ugnis juk nespragsi, ji leidžia visai kitokį garsą, —- suteikė tam 
vyrui galimybę prisiartinti prie manęs man nepajutus. Jei ir yra 
koks nors dalykas, kuris mane erzina, tai, kai būnu užkluptas 
netikėtai. Taigi aš ir toliau, nepaisydamas judesio, kurį sukėlė 
išgąstis, ir kupinas vilčių, kad jis paliko nepastebėtas, kursčiau 
ugnį, lyg būčiau vienui vienas. Tačiau kai jo ranka kaip reikiant 
smogė man per petį, buvau priverstas pasielgti taip, kaip bet kas 
kitas būtų pasielgęs mano vietoje, ir šitai man pavyko staigiai 
pasisukus ir puikiai imituojant, taip man atrodė, baimę ir pyktį. 
Ir štai aš stoviu akis į akį su tuo vyru, kurio pavidalą ir bruožus 
iš pradžių sunkiai išskyriau tamsoje. Sveikas, bičiuli, - pasakė jis. 
Ir visgi pamažėle ėmiau nuraukti, kokiam tipui priklausė tas in- 
dividas. Ir, garbės žodis, visos jo dalys buvo labai gražiai sude- 
rintos ir harmoningos, galėjai pasakyti, kad jo veidas buvo ver- 
tas kūno ir atvirkščiai. O jei būčiau galėjęs pamatyti jo subinę, 
be jokios, abejonės būčiau pamanęs, kad ji nėra prastesnė už visa 
kita. Nesitikėjau, kad rasiu ką nors tokiame užkampyje, - pasa- 
kė jis, - man velniškai pasisekė. Aš, pasitraukęs nuo jau įsilieps- 
nojusios ugnies, kurios šviesa, mano nebeužstota, krito ant įsibro- 
vėlio, iš karto suvokiau, kad neapsirikau ir kad jis buvo būtent iš 
tų įgrisėlių, kaip aš ir nujaučiau. Gal galit pasakyti man, - tarė 
jis. Turėsiu aprašyti jį glaustai, nors tai ir prieštarauja mano prin- 
cipams. Jis buvo veikiau nedidukas, tačiau kresnas. Vilkėjo duks- 
lią šlykštaus kirpimo tamsiai mėlyną eilutę (švarkas dvieilis) ir 
avėjo juodus batus, nežmoniško platumo, - jų nosys buvo užsi- 
rietusios aukščiau kelties. Tasai šlykštus fasonas, regis, buvo juo- 


dų batų monopolis. Jūs nežinote, - pasakė jis. Kutuoti tamsios, 
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mažiausiai septynių pėdų ilgio, keliskart apsuktos jam aplink 
kaklą šerpės galai buvo nukarę ant nugaros. Jam ant galvos stirk- 
sojo mėlyno fetro skrybėlė siaurais kraštais, į kurios kaspiną bu- 
vo įsmeigtas meškerės kabliukas su dirbtine musele, ir tai atrodė 
labai sportiškai. Jūs mane girdite - paklausė? Bet visa tai buvo 
tik grynas niekas, palyginti su veidu, kuris neaiškiai panėšėjo, 
man apmaudu tai pasakyti, į manąjį, tik, žinoma, nebuvo toks 
subtilus — tie patys trumpi nevykę ūsai, tos pačios mažytės šeško 
akys, toji pati nosies parafimozė ir smulki raudona burna, tarsi 
ji būtų išraudusi mėgindama iššikti lauk liežuvį. Ei, jūs! - pašau- 
kė jis. Nusigręžiau į ugnį. Ji gražiai degė. Užmečiau dar malkų. 
Aš kalbu su jumis jau penketą minučių, - pridūrė. Patraukiau 
link užuoglaudos, jis man užstojo kelią. Pamatęs, kad aš šlubuo- 
ju, dar labiau įsidrąsino. Patariu atsakyti į mano klausimus, - 
paragino. Aš jūsų nepažįstu, - atsakiau. Nusijuokiau. Tas sąmo- 
jis išsprūdo man netyčia. Ar pageidaujat pamatyti mano vizitinę 
kortelę? - paklausė. Ji nieko man nepasakys, - tariau. Jis priėjo 
arčiau. Dinkit iš čia, - tariau. Tada nusijuokė jis. Jūs atsisakot su 
manimi kalbėti? - paklausė. Aš vargais negalais prisiverčiau. Ką 
norėtumėt sužinoti? — paklausiau. Ko gero, jis pamanė, kad aš 
atlyžau. Taip jau geriau, - pasakė. Pasitelkiau pagalbon sūnaus, 
kuris galėjo pasirodyti kiekvieną akimirką, vaizdą. Aš jums jau 
tai sakiau, — pareiškė jis. Aš drebėjau. Būkit malonus pakartoti, 
paprašiau. Sutrumpinkim tą reikalą. Jis paklausė manęs, ar aš 
mačiau praeinant pro šalį senį su lazda. Ir apibūdino jį. Prastai. 
Jo balsas atsklisdavo iki manęs tarytum iš toli. Ne, - atsakiau. 
Kaip ne? — perklausė jis. Aš nieko nemačiau, - paaiškinau. Bet 
jis juk ėjo pro čia, - pasakė jis. Aš tylėjau. Kada čia atsiradote? — 


paklausė. Jo kūnas irgi apsiblausė, tarsi jis būtų pradėjęs skaidy- 
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tis. Ką jūs čia veikiate? - paklausė. Jums patikėta prižiūrėti šitą 
teritoriją? —- pasiteiravau. Jis tiestelėjo į mane ranką. Man regis, 
vėl jam pakartojau, kad jis dingtų. Vis dar prisimenu tą ranką, 
artėjančią, balzganą, delnas susigniaužia ir atsigniaužia. Rodėsi, 
ji pati viena stūmės į priekį. Nežinau, kas tada nutiko. Bet kiek 
vėliau, gal netgi daug vėliau radau jį išsipleikusį ant žemės, iš 
galvos liko košė. Apgailestauju, kad negaliu nurodyti aiškiau, 
kaip buvo pasiektas toks rezultatas. Tai būtų buvęs geras pa- 
siskaitymas. Bet juk pasiekęs šitą pasakojimo tašką nesileisiu į 
literatūrą. Aš pats likau nesužalotas, tikrai ne, vos keli įdrėski- 
mai, kuriuos pastebėjau tik rytojaus dieną. Pasilenkiau virš jo. 
Tai darydamas supratau, kad mano koja lankstosi vėl. Jis jau 
nebuvo panašus į mane. Paėmiau jį už kulkšnių ir nuvilkau užuo- 
glaudon, atbulą. Jo batai žvilgėjo, nutepti storu riebaus batų te- 
palo sluoksniu. Puskojinės buvo raštuotos. Kelnių klešnės atvir- 
to, ir iš po jų buvo matyti balta beplaukė kojų oda. Kulkšnys 
buvo plonos, kaulėtos, visai kaip mano. Beveik galėjau jas su- 
glėbti pirštais. Jis dėvėjo keliaraiščius, vienas atsisegė ir karojo. 
Toji detalė mane sugraudino. Grįžau prie ugnies. Mano kelis vėl 
darėsi nelankstus. Jam jau nebereikėjo būti lanksčiam. Nuėjau į 
užuoglaudą, pasiėmiau sūnaus paltą. Grįžau prie ugnies, užsi- 
dengęs tuo paltu atsiguliau. Aš beveik nemiegojau, nors šiek tiek 
nusnūdau. Klausiausi, kaip ūbauja pelėdos. Jos nebuvo didieji 
apuokai, jų riksmas priminė garvežio švilpuką. Klausiausi lakš- 
tingalos. Ir tolimų griežlių. Jeigu būčiau girdėjęs apie kitus paukš- 
čius, kur šūkauja ir gieda naktį, būčiau klausęsis ir jų. Rankas 
sudėjęs ir pasirėmęs į jas smakru, žiūrėjau, kaip ugnis gęsta. Ty- 
kojau aušros. Vos tik ji ėmė brėkšti, atsistojau ir patraukiau užuo- 


glaudon. Jo keliai irgi buvo ganėtinai sustingę, bet, laimė, strėnų 
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sąnariai vis dar krutėjo. Nuvilkau jį iki giraitės, dažnai sustoda- 
mas pailsėti, bet nepaleisdamas jo kojų, kad nereikėtų lenktis 
vėl jų kelti. O paskui suardžiau užuoglaudą ir ant to kūno užme- 
čiau išlaisvintas šakas. Susidėjau abu krepšius, užsimečiau juos 
ant kupros, pasiėmiau paltą ir skėtį. Taigi išvykau iš stovyklos. 
Bet prieš išvykdamas valandėlę susikaupiau, kad įsitikinčiau, jog 
nieko nepamiršau, nes vien savo smegenimis nepasitikėjau, ap- 
sigraibiau kišenes, apsižvalgiau aplinkui. Ir būtent čiuopdamas 
kišenes, konstatavau, kad neturiu raktų, smegenys negalėjo ma- 
nęs informuoti, kad jų nebėra. Netrukus radau juos išsibarsčiu- 
sius ant žemės, nes sulūžo žiedas. Iš pradžių, tiesą pasakius, su- 
radau grandinėlę, paskui raktus ir galiausiai tą žiedą, perskilusį 
perpus. O kadangi negalėjo būti nė kalbos, kad lenkčiaus kas- 
kart pakelti raktų, tegu ir naudodamasis skėčiu, aš padėjau ant 
žemės krepšius, skėtį ir paltą, atsiguliau tarp raktų kniūbsčias ir 
taip galėjau juos susirinkti gana lengvai. O kai vienas kuris iš jų 
buvo toliau nei siekė ranka, prišliauždavau prie jo, įsikibęs abiem 
rankom į žolę. Ir kiekvieną raktą, prieš įsidėdamas jį į kišenę, 
nušluostydavau į žolę, nesvarbu, ar to reikėdavo, ar ne. O ret- 
karčiais pasikeldavau ant rankų, kad geriau matyčiau aplinkui. 
Ir daugelį raktų, kuriuos aš va šitaip pamatydavau gulinčius ato- 
kiai, pasiekdavau prisiridenęs prie jų kaip koks didžiulis cilind- 
ras. O neberadęs jų daugiau tariau sau: „Neverta jų skaičiuoti, 
juk aš ir nežinau, kiek jų buvo“. Tada akys vėl puldavo ieškoti. 
Tačiau galiausiai pasakiau sau: „Tiek to, pasitenkinsiu tais, ku- 
riuos turiu“. Ir ieškodamas va šitaip raktų radau ausį, kurią 
nusviedžiau į giraitę. Ir dar keistesnis daiktas - radau savo šiau- 
dinę skrybėlę, kurią maniau užsivožęs ant galvos! Viena iš sky- 


lučių, per kurią buvo perverta gumelė, išskydo iki pat apvado 
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krašto, jei galiu drįsti šitaip išreikšti savo mintį, ir todėl ji buvo 
jau nebe skylutė, o plyšys. Tačiau antra skylutė atsilaikė, ir gu- 
melė vis dar stirksojo savo vietoje. Galiausiai sau tariau: „Dabar 
aš atsistosiu ir iš viršaus nužvelgsiu paskutinį kartą visą tą plo- 
tą“. Šitaip ir padariau. Būtent tada ir atradau žiedą, iš pradžių 
vieną jo dalį, paskui kitą. Tada, neberadęs nieko, kas priklausy- 
tų man ar mano sūnui, vėl užsikroviau krepšius, gerai užsismau- 
kiau ant pakaušio šiaudinę skrybėlę, persimečiau per ranką sū- 
naus paltą, pasiėmiau skėtį ir išėjau. 

Bet nuėjau netoli. Kadangi netrukus sustojau ant kalnelio 
viršūnės, nuo kurios galėjau nesivargindamas stebėti ir stovyk- 
los išsidėstymą, ir aplinkinius laukus. Ir čia su įdomumu paste- 
bėjau, kad žemė šitoje vietoje ir netgi debesys danguj buvo iš- 
dėstyti tokia tvarka, kad pamažėle kreiptų akis stovyklos link, 
kaip kokio didžio senovės meistro paveiksle. Įsitaisiau kaip tik 
įmanoma patogiau. Nusikračiau tuos įvairius nešulius ir suval- 
giau visą dėžutę sardinių bei obuolį. Atsiguliau kniūbsčias ant 
sūnaus palto. Čia atsiremdavau alkūnėmis į žemę, žandikau- 
lius prilaikydamas delnais, ir taip nukreipdavau akis į horizon- 
tą, čia pasidarydavau iš delnų mažą pagalvėlę ir padėdavau ant 
jos skruostą, penkias minutes vieną, penkias minutes kitą, vis 
dar kniūbsčias. Galėjau pasidaryti pagalvę iš tų dviejų krepšių, 
bet nepasidariau, nepagalvojau apie tai. Diena prabėgo ramiai, 
be jokio incidento. Ir tiktai šuo nutraukė tos trečios dienos 
monotoniją - iš pradžių jis sukinėjosi aplink mano laužo lieka- 
nas, paskui nubidzeno į giraitę. Bet nemačiau, kad jis iš jos 
išbėgtų, gal todėl, kad buvau nukreipęs dėmesį kitur, gal jis 
išbėgo pro kitą pusę, perbėgęs tą giraitę, taip sakant, skersai. 
Susitaisiau skrybėlę, pradūręs naują skylę greta senosios sardi- 
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nių dėžutės raktu ir vėlei pervėręs per ją gumelę. Pasitaisiau ir 
žiedą susukęs draugėn jo abi puses, užmoviau ant jo raktus ir 
vėl prikabinau prie jo tą ilgą grandinę. O kad laikas slinktų ne 
taip lėtai, uždaviau sau kelis klausimus ir pasistengiau į juos 
atsakyti. Štai jų keli. 

Klausimas. Kas atsitiko su mėlyna fetrine skrybėle? 

Atsakymas. 

Klausimas. Ar jie neįtarė to senio su lazda? 

Atsakymas. Labai galimas daiktas. 

Klausimas. Kokie buvo jo šansai reabilituotis? 

Atsakymas. Menki. 

Klausimas. Ar turiu pasakyti sūnui apie tai, kas įvyko? 

Atsakymas. Ne, nes tada jis bus įpareigotas mane įskųsti. 

Klausimas. Ar jis mane įskųstų? 

Atsakymas. 

Klausimas. Kaip aš jaučiausi? 

Atsakymas. Maždaug taip, kaip ir visada. 

Klausimas. O vis dėlto aš pasikeičiau ir vis dar keičiuosi? 

Atsakymas. Taip. 

Klausimas. Ir to nepaisant, jaučiausi maždaug taip, kaip visada? 

Atsakymas. Taip. 

Klausimas. Kaip tai galėjo atsitikti? 

Atsakymas. 

Šie ir dar kiti klausimai buvo atskirti ilgesniais ar trumpesniais 
laiko tarpais ne tik vienas nuo kito, bet ir nuo jiems priklausančių 
atsakymų. Ir atsakymai ne visada buvo pateikiami klausimų užda- 
vimo tvarka. Tačiau ieškodamas atsakymo arba atsakymų į vieną 
konkretų klausimą, aš rasdavau atsakymą arba atsakymus į klau- 


simą, kurį aš jau buvau bergždžiai savęs paklausęs, tuo atžvilgiu, 
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kad negalėjau atsakyti, arba rasdavau kitą klausimą ar kitus klau- 
simus, į kuriuos savo ruožtu reikėjo atsakyt nedelsiant. 

O persikėlęs vaizduotės akimis į dabartį, aš tvirtinu, jog visą 
šią pastraipą parašiau tvirta ir net patenkinta ranka ir ramesniu 
nei bet kada protu. Kadangi dar prieš tai, kai kas nors perskaitys 
šias eilutes, aš būsiu jau toli, ir dargi ten, kur niekam neateis į 
galvą manęs ieškoti. Be to, Judis manimi pasirūpins, jis neleis, 
kad aš būčiau nubaustas už klaidą, padarytą atliekant pareigas. 
Ir mano sūnui jie irgi nieko nepadarys, bet bus apgailestaujama, 
kad jo toks tėvas, ir jam iš visų pusių plauks siūlymai padėti ir 
bus reiškiama pagarba. 

Taip prabėgo trečioji diena. O apie penktą aš suvalgiau pasku- 
tinę sardinių dėžutę ir kelis sausainius, su dideliu apetitu. Taigi 
man liko tik keli obuoliai ir dar keli sausainiai. Tačiau apie sep- 
tintą, kai saulė buvo jau gerokai pažemėjusi, grįžo sūnus. Matyt, 
aš valandžiukę nusnūdau, nes neišvydau jo horizonte, iš pradžių 
kaip taškelio, paskui kas kartą vis didesnio, kaip kad buvau nu- 
matęs. Kai pastebėjau jį, jis buvo jau tarp stovyklos ir manęs ir 
traukė jos link. Mane užliejo didžiulis jaudulys, aš skubiai at- 
sistojau ir ėmiau staugti mojuodamas skėčiu. Sūnus atsigręžė, ir 
aš mojuodamas tuo skėčiu, tarsi norėčiau užkabinti kažką jo ran- 
kena, daviau jam ženklą, kad eitų pas mane. Valandėlę aš pama- 
niau, kad jis man meta iššūkį ir eis toliau savo keliu iki stovyk- 
los, veikiau iki stovyklos vietos, nes stovyklos jau nebebuvo. Ta- 
čiau galiausiai jis pasuko manęs link. Jis stūmė dviratį, priėjęs 
prie manęs, paleido jį iš rankų judesiu, reiškiančiu, kad jam jau 
visko per akis. Pakelk jį, - paliepiau, - noriu jį pamatyti. Iš tik- 
rųjų tai buvo gana geras dviratis. Mielai jį aprašyčiau, mielai 


nepagailėčiau keturių tūkstančių žodžių. Ir tu šitai vadini dvira- 
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čių? — paklausiau. Tik iš dalies tikėdamasis, kad jis man atsakys, 
toliau apžiūrinėjau dviratį. Bet jo tylėjime buvo kažkas taip jau 
nepaprasta, kad pakėliau į jį akis. Jo akys stačiai lindo iš kaktos. 
Kas tau nutiko? - paklausiau. Ar mano kelnių prakarpa atsise- 
gė? Jis vėl paleido dviratį iš rankų. Pakelk jį, - paliepiau. Jis 
pakėlė. Ką tu pasidarei? - paklausė. Parkritau, - atsakiau. Parkri- 
tai? —- perklausė. Taip, parkritau, - sušukau, - ar pats niekada 
nebuvai nukritęs? Ieškojau pavadinimo to augalo, kuris išdygsta 
iš pakaruoklių ejakuliacijos ir šaukia, kai jį nuskini. Kiek už jį 
sumokėjai? - paklausiau. Keturis svarus, - atsakė jis. Keturis sva- 
rus! — sušukau. Jeigu jis būtų man pasakęs, kad sumokėjo du 
svarus ar netgi trisdešimt šilingų, būčiau sušukęs lygiai taip pat. 
Manęs prašė keturių svarų penkiolikos, - patikslino. Ar turi kvi- 
tą? — paklausiau. Jis nežinojo, kas yra kvitas. Aš apibūdinau. 
Tiek pinigų išleidau sūnaus mokslams, o jis net nežinojo, kas yra 
paprasčiausias kvitas. Nors manau, kad jis tai žinojo taip pat 
gerai kaip aš. Mat kai jam liepiau: O dabar pasakyk man, kas 
yra kvitas, - jis man atsakė kuo puikiausiai. Šiaip jau man buvo 
visiškai vis vien, ar jis buvo priverstas suploti už tą dviratį tris 
keturis kartus daugiau, nei jis to vertas, ar dalį pinigų, skirtų 
tam pirkiniui, pasiglemžė. Aš juos traukiau ne iš savo kišenės. 
Grąžink tuos dešimt šilingų, - pasakiau. Aš juos išleidau, - pa- 
aiškino. Liaukis, liaukis. Jis pradėjo man aiškinti, kad pirmą die- 
ną parduotuvės buvo uždarytos, kad antrą dieną... Aš atsakiau 
jam: Liaukis, liaukis. Ir apžiūrėjau bagažinę. Tai buvo geriausias 
daiktas tame dviratyje. Drauge su pompa. Ar jis bent jau važiuo- 
ja? — paklausiau. Nuleido padangą už dviejų mylių nuo Houl, - 
atsakė jis, — likusią kelio dalį ėjau pėsčias. Pažiūrėjau į jo batus. 


Pripumpuok, - paliepiau. Paėmiau dviratį. Nebežinojau, kurio 
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gi rato padanga buvo nuleista. Kai du daiktai būna maždaug 
vienodi, aš sutrinku. Jis sukčiavo: oras veržėsi lauk tarp ventilio 
ir sujungimo, kurio jis tyčia neprisuko iki galo. Laikyk gi dviratį 
ir duok man pompą, - paliepiau. Netrukus padanga tapo kieta. 
Žiūrėjau į sūnų. Jis ėmė protestuoti. Priverčiau jį nutilti. Pačiu- 
pinėjau padangą po penkių minučių. Ji buvo tokia pati kieta. Tu 
apgailėtinas, - pasakiau. Jis išsitraukė iš kišenės šokolado plyte- 
lę ir padavė ją man. Paėmiau ją. Tačiau užuot suvalgęs, kaip no- 
rėjau, ir nors bjauriuosi išlaidavimu, nusviedžiau ją kuo toliau- 
siai, padvejojęs akimirką. Tačiau tikėjausi, kad sūnus tų dvejo- 
nių nepastebėjo. Gana. Mes leidomės keliu. Veikiau tai buvo 
takelis. Pamėginau užsiropšt ant bagažinės. Nelanksčios mano 
kojos pėda pamėgino palįst po žemėmis, į kapą. Pasiaukštinau 
tą sėdynę kuprine. Laikyk jį tvirtai, - liepiau. To buvo negana. 
Pridėjau dar ir kelionės krepšį. Jo kupros lindo man į sėdmenis. 
Juo labiau man kas priešinasi, juo labiau aš nirštu. Jei būtų lai- 
ko, vien tik nagais ir dantimis išsigraužčiau iš žemės įsčių iki pat 
jos paviršiaus, puikiai žinodamas, kad nieko ten nelaimėsiu. O 
kai nebeturėsiu nagų, dantų, pragremšiu uolą kaulais. Štai ke- 
liais žodžiais sprendimas, kurį aš priėjau. Pirma kelioninis krep- 
šys, paskui kuprinė, paskui keturlinkai sulenktas sūnaus paltas, 
visa tai tvirtai pririšta sūnaus virvės galais prie bagažinės ir sėdy- 
nės ramsčio. O skėtį pasikabinau ant kaklo, norėdamas išlais- 
vinti abi rankas, kad jomis galėčiau apkabinti sūnaus liemenį, 
veikiau laikytis jam už pažastų, nes galiausiai sėdėjau kur kas 
aukščiau nei jis. Važiuok, - liepiau. Jis beviltiškai pamėgino, aš 
tuo tikiu. Mudu parvirtome. Pajutau veriantį skausmą blauzdi- 
kaulyje. Buvau visas įveltas į užpakalinį ratą. Padėk man! - sušu- 
kau. Sūnus padėjo man atsikelti. Kojinė buvo perplėšta, koja 
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kraujavo. Laimė, tai buvo nesveikoji koja. Ką gi aš veikčiau, jei 
atsakytų abi kojos? Būčiau suradęs išeitį. Gal tai net buvo tasai 
blogis, kuriuo atsiperki už gėrį. Savaime aišku, galvojau apie 
flebotomiją. Tau nieko neatsitiko? - paklausiau. Ne, - atsakė jis. 
Aišku. Smarkiai smogiau skėčiu jam į pakinklį, ten, kur tarp ko- 
jinės ir kelnių regėjau žvilgant odą. Jis suriko. Tu nori, kad mu- 
du žūtume? - paklausiau. Aš neturiu jėgų, —- teisinosi jis, — aš 
neturiu jėgų. Dviračiui, regis, nieko nenutiko, gal tik užpakali- 
nis ratas kiek įlinko. Iš karto supratau, kokią padariau klaidą. O 
būtent - kad atsisėdau ir atitraukiau nuo žemės kojas dar prieš 
mums pradedant važiuoti. Pasvarsčiau. Pamėginsime dar, - ta- 
riau. Aš negaliu, - atsakė jis. Nestumk manęs į galą, - pasakiau. 
Jis apžergė rėmą. Išjudėsi pamažėle, kai duosiu ženklą, - pasa- 
kiau. Vėl atsisėdau gale. Kai atsisėdau, mano kojos nesiekė že- 
mės. Būtent to ir reikėjo. Palauk, kol duosiu ženklą, - pasakiau. 
Pasislinkau į šoną, kol sveikoji koja pasiekė žemę. Dabar galinį 
ratą slėgė tik nesveikoji koja, skaudžiai pakelta ir atkišta. Suki- 
šau pirštus į sūnaus striukę. Važiuok pamažiukais, - liepiau. Ra- 
tai pradėjo suktis. Sekiau jiems įkandin, pusiau velkamas, pu- 
siau pasišokčiodamas. Bijojau dėl savo kiek per žemai nukarusių 
sėklidžių. Greičiau! - sušukau. Jis spūstelėjo pedalus. Vienu šuoliu 
užšokau ant sėdynės. Dviratis sulingavo, atsistatė, įgijo pagreitį. 
Bravo! - sušukau šėldamas iš džiaugsmo. Valio! - sušuko sūnus. 
Kaip aš nekenčiu šito šūksnio! Vos prisiverčiau parašyti. Regis, 
sūnus buvo toks pats patenkintas kaip ir aš. Jo širdis plakė man 
po ranka, nors mano ranka buvo toli nuo jo širdies. Laimė, ta- 
kelis leidosi žemyn. Laimė, aš pasitaisiau savo skrybėlę, jei ne- 
būčiau padaręs to, vėjas būtų nunešęs ją. Laimė, oras buvo gra- 


žus, ir aš buvau jau nebe vienas. Laimė, laimė. 
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Taip mudu pasiekėme Balybą. Nepasakosiu apie kliūtis, ku- 
rias turėjome įveikti, piktadarius, kuriuos turėjome aplenkti, sū- 
naus vairavimo prasižengimus ir tėvo dvasios nuopuolius. Aš 
ketinau, beveik norėjau papasakoti visa šitai, aš džiaugdavausi 
pagalvojęs, kad ateis akimirka, kada galėsiu šitai padaryti. Da- 
bar jau to daryti nebeketinu, toji akimirka atėjo, bet man praėjo 
noras. O mano kelis negerėjo. Ir neblogėjo. Blauzdikaulio žaiz- 
da jau užsitraukė. Pats vienas niekada nebūčiau atvažiavęs. Tu- 
rėčiau padėkoti už tai sūnui. Už ką? Už tai, kad atvykau. Jis 
dažnai skųsdavosi sveikata, pilvu, dantimis. Duodavau jam mor- 
fino. Jo veido išraiška kaskart prastėjo. Kai jo paklausdavau, kas 
jam yra, jis nemokėdavo man atsakyti. Turėjome nemalonumų 
su tuo dviračiu. Tačiau aš užbaigiau tą reikalą. Be sūnaus nebū- 
čiau atvykęs. Mudu sugaišom tam nemaža laiko. Savaites. Ka- 
dangi pasukome ne tuo keliu, kadangi neskubėjome. Aš vis dar 
nežinojau, ką man reikės daryti su Molojumi, kai jį surasiu. Ne- 
begalvojau apie tai. Aš daug galvodavau apie save, kelyje, sėdė- 
damas už sūnaus nugaros, galvą iškėlęs virš jo galvos, ir stovyk- 
lavietėse, kai jis vis triūsinėdavo ir kai išvykdavo, palikęs mane 
vieną. Kadangi jis išvykdavo dažnai, patikslinti mūsų pozicijų, 
nupirkti maisto. Kitaip tariant, aš nieko nebedariau. Turiu pa- 
reikšti, kad jis labai manimi rūpinosi. Jis buvo nerangus, kvailas, 
lėtas, nevalyvas, melagis, išlaidautojas, veidmainys, nemeilus, ta- 
čiau jis nepalikdavo manęs. Aš daug galvodavau apie save. Ki- 
taip tariant, dažnai pažvelgdavau savin, paskui užsimerkdavau, 
užmiršdavau, pradėdavau iš naujo. Mums ilgai truko atvykti į 
Balybą, mes ten atvykome to nežinodami. Sustok, - paliepiau 
sūnui vieną dieną. Aš pastebėjau piemenį, kurio išvaizda man 


patiko. Jis sėdėjo ant žemės ir glostė šunį. Juodos nukirptos avys 
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vaikščiojo aplinkui be jokios baimės. Viešpatie, kokia pastora- 
liška šalis. Palikęs sūnų ant kelkraščio, nužingsniavau prie jų per 
pievą. Dažnai sustodavau atsipūsti, atsirėmęs į skėtį. Piemuo žiū- 
rėjo, kaip aš artinuosi, bet nesikėlė. Šuo irgi nelojo. Avys irgi. 
Taip, pamažėle, viena paskui kitą, jos atsigręždavo į mano pusę, 
žiūrėdavo, nenuleisdamos akių, kaip aš artėju. Tik kartais koks 
nežymus atsitraukimo judesys, kokia mažytė baksnojanti į žemę 
pėda išduodavo jų sumišimą. Kaip avys jos neatrodė baikščios. 
Sūnus, savaime aišku, irgi stebėjo, kaip aš tolstu, jaučiau į nuga- 
rą įbestą jo žvilgsnį. Tyla buvo absoliuti. Kitaip tariant, gili. Vis- 
ką sudėjus, tai buvo iškilminga akimirka. Oras buvo žavingas. 
Artėjo vakaras. Kiekvieną sykį, kai sustodavau, apsidairyda- 
vau. Žvelgiau į piemenį, į avis, į šunį ir net į dangų. Tačiau 
žingsniuodamas mačiau vien tiktai žemę ir savo kojų žaismą — 
sveikoji energingai mesdavos į priekį, susilaikydavo, sustoda- 
vo, palaukdavo, kol prie jos priartės kita. Galiausiai sustojau 
už kokių dešimties žingsnių nuo to piemens. Toliau eiti nebe- 
vertėjo. Kaip man būtų buvę malonu išsidriekti prie jo. Jo šuo 
mylėjo jį, jo avys jo nebijojo. Netrukus jis tikriausiai atsistos, 
pajutęs iškritus rasą. Avidė buvo toli, toli. Tikriausiai jis iš tolo 
matė savo namų šviesą. Aš jau stovėjau tarp avių, jos buvo ap- 
supusios mane ratu, jų žvilgsniai - įbesti į mane. Gal kartais aš 
atėjęs jų pasirinkti mėsininkas. Nukėliau skrybėlę. Mačiau, kaip 
šuo nulydėjo mano mostą akimis. Vėlei apsidairiau nepajėgda- 
mas nieko pasakyti. Nežinojau, kaip galėčiau nutraukti tą tylą. 
Vos negrįžau, taip nė žodžio ir neprataręs. Galiausiai išskieme- 
navau: Balyba, - tonu, kuris, tikėjausi, nuskambėjo kaip klau- 
simas. Piemuo išsitraukė iš burnos pypkę ir nukreipė jos kotą 


žemėn. Norėjau paprašyti jo: „Paimkite mane su savimi, aš jums 
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ištikimai tarnausiu. Tik už pastogę ir už maistą“. Aš supratau, 
tačiau tikriausiai to nebuvo matyti į mane pažiūrėjus, nes jis 
pakartojo savo mostą, nukreipęs žemėn pypkės kotą, ir taip 
padarė kelis kartus. Baly, - ištariau. Jis pakėlė ranką, ji valan- 
dėlę pasvyravo, lyg būtų virš žemėlapio, paskui sustingo. Pyp- 
kė dar šiek tiek rūko, dūmas trumpam nudažė orą melsvai ir 
išsisklaidė. Žiūrėjau ten link, kur jis rodė. Šuo irgi. Visi trys 
buvom pasigręžę į šiaurę. Avims aš jau pradėjau darytis ne- 
beįdomus. Gal jos suprato. Girdėjau, kaip jos vėl pradėjo rupš- 
noti žolę, klaidžioti po pievą. Galiausiai lygumos gale išvydau 
kažin kokią blausią pašvaistę, tarsi tai būtų nuotolio sudrums- 
tų tūkstančių aiškių šviesų suma. Ji priminė Paukščių Taką. Bu- 
vo išdrikusi tarsi mažas skilimas gražioje tiesioje ir tamsioje 
horizonto linijoje. Padėkojau vakarui, leidžiančiam matyti švie- 
sas, žvaigždes danguj, o žemėje - šaunias žmonių uždegtas švie- 
seles. Dieną piemuo būtų bergždžiai pakėlęs pypkę į ilgą, ryš- 
kią, šviesią dangaus ir žemės jungtį. O dabar aš jaučiau, kaip 
tasai vyras ir tas šuo vėl pasisuko į mane ir kaip tas vyras vėlei 
užtraukė pypkę tikėdamasis, kad ji dar neužgeso. Ir aš žinojau, 
kad vienas stebeiliju į tą tolimą pašvaistę, kuri, žinojau, toly- 
džio ryškės, ryškės, paskui staiga užges. Ir nesmagiai jaučiausi, 
kad aš vienas, galbūt drauge su savo sūnumi, ne, vienas šitaip 
susižavėjęs. Klausiau savęs, kaip man čia pasitraukus be perne- 
lyg jau didelio pasibjaurėjimo savim ir neįskaudinus savęs, kai 
toks galingas atodūsis aplink mane man pranešė, kad išvykstu 
ne aš, o banda. Žiūrėjau, kaip jie tolsta, tas vyras priekyje, avys 
jam įkandin, taip susigrūdusios į krūvą, nunarinusios galvas, 
vis pasistumdydamos, kartais parisnodamos, nupešdamos nuo 


žemės, net nestabtelėdamos ir lyg aklai, po paskutinį kąsnį, 
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galiausiai — šuo, svyruodamas ir vizgindamas didžiulę juodą 
purią uodegą, nors ir nebuvo nieko, kas galėtų matyti jo pasi- 
tenkinimą, jeigu tai buvo pasitenkinimas. Ir šitaip tolo ta maža 
banda, nei šeimininkui šaukiant, nei šuniui kišantis, išsaugo- 
dama nepriekaištingą tvarką. Tikriausiai šitaip ji ir nužings- 
niuos iki pat tvarto arba aptvaro. O ten piemuo tik pasitrauks 
į šalį, praleisdamas tuos savo gyvulius, ir suskaičiuos juos, praei- 
nančius, sąžinei nuraminti. Paskui patrauks namų link, o ten 
virtuvės durys atviros, lempa dega, jis įeina ir sėdasi prie stalo, 
nenusiimdamas kepurės. O šuo sustoja palei slenkstį - jis neži- 
no, ar galima jam eit vidun, ar privalu likti lauke. 

Tąnakt turėjau gana smurtingą sceną su sūnumi. Nebeprisi- 
menu dėl ko. Palaukite, tai gali būti svarbu. 

Ne, nežinau. Juk turėjau tiek scenų su sūnumi. Tąsyk ji man, 
matyt, atrodė tokia pati scena, kaip visos kitos, tai viskas, ką 
žinau. Tikriausiai aš ją užbaigiau sėkmingai, pritaikęs jau išmė- 
gintus būdus, meistriškai jam parodęs, kaip smarkiai jis apsirin- 
ka. Tačiau rytojaus dieną supratau, kad klydau. Mat anksti nu- 
budęs pasijutau esąs toje užuoglaudoje vienas, aš, visada pabus- 
davęs pirmas. Ir dargi mano instinktas sakė man, kad vienas 
buvau jau gana ilgai, taip, jau ilgai mano sūnaus kvėpavimas 
nebesimiešė su manuoju toj ankštoje užuoglaudoje, kurią jis pa- 
statė mano vadovaujamas. O kad jis išvažiavo naktį ar aušrai vos 
pasvidus dviračiu, šiaip jau nereiškė nieko, kas galėtų sukelti 
rimtą nerimą. Aš būčiau sugebėjęs rasti tam puikių, kilnių paaiš- 
kinimų, jeigu tai būtų viskas. Visa bėda, kad jis išsinešė ir savo 
krepšį, o drauge su juo ir paltą. Ir nei užuoglaudoje, nei lauke 
neliko nieko, kas priklausytų jam, visiškai nieko. Ir šitai dar ne 


viskas — jis išvyko su gražia pinigų suma, jis, turėjęs teisę tik į 
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kelis pensus retkarčiais, kad įmestų juos į savo itališką taupyklę. 
Kadangi jis rūpinosi viskuo, žinoma, mano vadovaujamas, ir ypač 
pirkiniais, aš iki tam tikros ribos pasitikėjau juo piniginiuose 
reikaluose. Taigi sūnus visada turėdavo kišenėje sumą kur kas 
didesnę nei būtinasis minimumas. Galiausiai, kad šitai atrodytų 
labiau įtikinama, pridursiu štai ką: 

19 Aš norėjau, kad jis išmoktų tvarkyti iš dalies dvigubą bu- 
halteriją ir įkaliau jam tų dalykų pradmenis. 

29 Nebesijaučiau turįs parako rūpintis tais apgailėtinais nie- 
kais, kurie man teikė tiek džiaugsmo kitados. 

39 Liepiau jam dairytis antro dviračio per savo išvykas, leng- 
vo, pigaus. Mat jau pavargau nuo bagažinės, be to, regėjau arti- 
nantis dieną, kai mano sūnus nebeturės jėgų minti pedalus už 
abu. Ir aš maniau galėsiąs, ką gi aš čia kalbu, žinojau galėsiąs, 
truputį pasitreniravęs, išmokti viena koja minti pedalus. Tada ir 
vėl užimsiu vietą, kuri man ir priklausė, turiu galvoje, priekyje. 
O mano sūnus seks paskui mane. Ir tuomet jau tikriausiai nebe- 
nutiks skandalingų dalykų, kitaip tariant, kai mano sūnus, ne- 
paisydamas to, ką jam liepiu, suka į dešinę, kai aš sakau jam sukt 
į kairę, arba važiuoja tiesiai, kai aš sakau jam sukt į dešinę arba į 
kairę, kaip tai dabar nutikdavo kaskart dažniau. 

Štai ir viskas, ką norėjau pridurti. 

Bet apžiūrėjęs savo piniginę konstatavau, kad joje buvo tik 
penkiolika šilingų, kas leido man daryti prielaidą, jog mano sū- 
nus nepasitenkino suma, kurią turėjo, bet dar prieš išvažiuoda- 
mas iškraustė mano kišenes, kol aš miegojau. Ir mano pirmas 
jausmas — tokia jau keista ta žmogaus siela - buvo dėkingumas, 
kad jis paliko man tą menkutę sumą, pakankamą, kad išsisuk- 


čiau, kol atvyks pagalba, ir aš regėjau čia savotišką delikatumą! 
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Taigi buvau vienas su savo kelioniniu krepšiu, skėčiu, kurį 
jis irgi galėjo išsinešti, ir tais penkiolika šilingų, jausdamasis 
apleistas apgalvotai, šaltai ir tikriausiai iš anksto apsvarsčius, 
Balyboje, žinoma, jei iš tikrųjų buvau joje, bet dar tolokai nuo 
Baly. Ir išbuvau taip kelias dienas, nežinau kiek, ten, kur sūnus 
mane paliko, misdamas maisto likučiais (jis kuo lengviausiai 
galėjo išsinešt ir juos), nematydamas nė gyvos dvasios, nesuge- 
bantis veikti, o gal galiausiai pakankamai stiprus, kad nieko 
nebeveikčiau. Juk aš buvau ramus, žinojau, kad viskas tuoj pa- 
sibaigs arba iš naujo prasidės, nesvarbu, nesvarbu ir kaip, man 
reikėjo tik laukti. 

Ir man net būdavo smagu kartais ugdyti savyje tas vaikiškas 
viltis, kad būtų jas lengviau sunaikinti vėliau, pavyzdžiui, kad 
sūnus, pykčiui nuslūgus, pasigailės manęs ir grįš! Arba kad Mo- 
lojus, kurio šalis tai buvo, ateis iki manęs, nesugebėjusio prieiti 
iki jo, ir taps man draugas, tėvas, kad jis padės man padaryti 
viską, ką padaryti privalau, taip, kad Judis ant manęs nesupyks 
ir nenubaus! Taip, aš leidau joms augti ir kauptis savyje, žvilgėti 
ir pasipuošti begale žavių detalių, paskui nušluodavau, plačiu 
pasišlykštėjimo kupinu šluotos mostu, išvalydavau jas ir visiškai 
patenkintas nužiūrinėdavau tą tuštumą, kurią jos užteršė. O va- 
kare pasigręždavau į žiburius Baly, stebėdavau, kaip jie ten žvil- 
ga kaskart ryškiau, ryškiau, paskui užgęsta beveik visi vienu me- 
tu, tokios šlykščios ir žybsinčios įbaugintų žmonių švieselės. Ir 
tardavau sau: „Tik pamanyk, gal aš ten būsiu, nepaisant tos ma- 
ne ištikusios bėdos!“ Ir dėl to Obidilio, apie kurį aš vos nepra- 
kalbau, kurį taip troškau pamatyti iš arti, tai aš taip niekad ir 
nepamačiau jo nei iš arti, nei iš toli, ir, galimas dalykas, jo išvis 


nebuvo, ir mane tai ne itin stebintų. O pagalvojus apie sankcijas, 
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kurių galėtų griebtis Judis prieš mane, mane nupurtė galingas 
juokas, nors neištrūko nė menkiausio garso, o mano veide ryš- 
kėjo vien tik liūdnumas ir ramybė. Bet jis supurtė visą mano 
kūną, iki pat kojų, kad net turėjau atsiremt į medį ar į krūmą, 
kai jis apniko mane stovint, ir skėčio jau nebepakako pusiausvy- 
rai išlaikyti. Keistas juokas, jeigu tai buvo juokas, ir, gerai pagal- 
vojus, aš jį taip vadinu vien tiktai iš tingumo arba iš neišmany- 
mo. O dėl manęs, tai turiu pasakyti, kad jau visai nebegalvojau 
apie tą įprastinį laisvalaikio leidimą. Nors kartais man atrodė, 
kad esu netoli jo, kad artėju prie jo kaip smėlis prie bangos, kuri 
išbrinksta ir nubąla, nors turiu pripažinti, kad tas palyginimas 
ne itin tinka mano padėčiai, kuri veikiau jau panėšėjo į šūdo, 
laukiančio, kad vanduo jį nuplautų, padėtį. Ir čia aš atkreipiu 
dėmesį į tą menkutį dūrį širdin, kuris ištiko mane vieną kartą, 
kai musė, skrisdama žemai virš mano peleninės, savo sparnų 
dvelksmu pakėlė pelenus aukštyn. Dariausi kaskart silpnesnis, silp- 
nesnis ir patenkintas. Nieko nevalgiau jau kelias dienas. Tikriau- 
siai būčiau radęs gervuogių ir grybų, bet jie manęs nedomino. 
Kiaurą dieną drybsodavau užuoglaudoje, lyg ir apgailestaudamas 
dėl sūnaus palto, o vakarais išeidavau kaip reikiant pasijuokti prie- 
šais Baly šviesas. Nors ir kentėjau truputį nuo pilvo spazmų ir 
vidurių pūtimo, jaučiausi nepaprastai patenkintas, patenkintas sa- 
vim, ir kone džiūgavau, susižavėjęs savo asmeniu. Ir sau sakyda- 
vau: „Netrukus aš visai prarasiu sąmonę, tai tiktai laiko klausi- 
mas“. Tačiau atvyko Gaberis ir tam dūkimui padarė galą. 

Tai atsitiko vieną vakarą. Aš ką tik buvau išlindęs iš užuoglau- 
dos truputį pakvatoti ir pasimėgauti savo silpnumu. Jis buvo ten 
jau kuris laikas. Sėdėjo ant kelmo, snūduriavo. Sveiki, Moranai, — 


ištarė. Jūs mane atpažįstate? - paklausiau. Jis išsitraukė savo už- 
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rašų knygelę, atvertė, paseilino pirštą, pervertė puslapius, sura- 
do reikiamą, pakėlė jį sau prie akių, o jas tuo pat metu nuleido 
prie užrašų knygelės. Aš nieko nematau, - pareiškė. Jis buvo 
apsirengęs lygiai taip, kaip paskutinį kartą. Vadinasi, aš negerai 
elgiausi, blogai manydamas apie jo išeiginius drabužius. Nebent 
tai buvo vėl sekmadienis. Bet argi aš ne visada matydavau jį ši- 
taip vilkintį? Gal turite degtuką? —- paklausė. Nepažinau to to- 
kio tolimo jo balso. Ar kišeninį žibintuvėlį? — pridūrė. Iš mano 
veido jam turėjo būti aišku, kad neturėjau nieko šviečiančio. Jis 
išsitraukė iš kišenės mažą žibintuvėlį ir apšvietė tą puslapį. 
Perskaitė: Moranas, Žakas, grįžta namo, nutraukęs visas užduo- 
tis. Užgesino žibintuvėlį, užvertė užrašų knygelę, laikydamas jo- 
je pirštą, ir žvelgė į mane. Aš nepaeinu, - tariau. Kaip? - paklau- 
sė jis. Aš ligonis, nepajudu, - paaiškinau. Aš negirdžiu nė vieno 
jūsų žodžio, - pasakė. Aš jam šaukiau, kad nepajudu iš vietos, 
kad esu ligonis, kad mane reikia transportuoti, kad mano sūnus 
mane apleido, kad man jau visko per akis. Jis nužvelgė mane 
sunkiu žvilgsniu nuo galvos iki kojų. Žengiau kelis žingsnius pa- 
siremdamas skėčiu, norėdamas jam parodyti, kad nepaeinu. Jis 
vėl atsivertė savo užrašų knygelę, vėl apsišvietė tą puslapį, ilgai į 
jį žiūrėjo ir pasakė: Moranas grįš namo nutraukęs visas užduo- 
tis. Užvertė užrašų knygelę, vėl įsidėjo ją į kišenę, atsistojo, per- 
sibraukė rankomis per krūtinę ir pareiškė, kad miršta iš trošku- 
lio. Nė žodžio nepasakė apie tai, kaip aš atrodau. Tuo tarpu 
buvau jau nesiskutęs nuo tos dienos, kai mano sūnus atsivarė iš 
Houl dviratį, nei šukavęsis, nei prausęsis, jau nekalbant apie vi- 
sus kitokius trūkumus ir didžiules vidines metamorfozes. Jūs ma- 
ne atpažįstate? — surikau. Ar aš jus atpažįstu? — perklausė. Susi- 


mąstė. Žinau, ką jis darė, jis stengėsi kaip galima geriau suregzti 
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sakinį, kuris mane įžeistų. Na ir Moranas, po perkūnais! - pasa- 
kė. Aš sverdėjau iš silpnumo. Jeigu būčiau numiręs, jis būtų pa- 
sakęs: „Ak, tas senis Moranas, jis visai nesikeičia“. Darėsi vis 
tamsiau. Aš klausiau savęs, ar tai iš tikrųjų Gaberis. Ar jis supy- 
ko? — paklausiau. Ar kartais neturėtumėte buteliuko alaus? — 
paklausė jis. Aš klausiu jūsų, ar jis supyko? - sušukau. Supyko, — 
atsakė Gaberis, - jūs juokaujate, jis trina rankas nuo ryto iki 
vakaro, aš tai girdžiu iš prieškambario. Tai dar nieko nereiškia, — 
pasakiau. Ir kikena pats vienas, - pridūrė Gaberis. Jis tikriausiai 
supykęs ant manęs, - tariau. Žinote, ką jis pasakė man anądien? — 
paklausė Gaberis. Ar jis pasikeitė? - paklausiau. Kaip? - perklausė 
Gaberis. Ar jis pasikeitė? —- sušukau. Pasikeitė, - pakartojo Ga- 
beris, - ne, nepasikeitė, kodėl turėtų pasikeisti, jis sensta, ir tiek, 
kaip ir pasaulis. Šįvakar jūsų labai keistas balsas, - pasakiau. Ne- 
manau, kad jis mane išgirdo. Gerai, - atsakė, vėl persibraukęs 
rankomis per krūtinę iš viršaus į apačią, - aš išeinu, nes jūs netu- 
rite ką man pasiūlyti. Jis pasišalino neatsisveikinęs. Bet aš jį pa- 
sivijau, nepaisydamas to pasišlykštėjimo, kurį jis man sukėlė, ne- 
paisydamas savo silpnumo ir nesveikos kojos, aš trūktelėjau jį 
už rankovės atgal. Ką jis pasakė jums? - paklausiau. Jis sustojo. 
Moranai, - tarė, - jūs iš tikrųjų baigiate mane užknisti. Maldau- 
ju, - tęsiau, - pasakykite man, ką jis pasakė. Jis pastūmė mane. 
Aš parkritau. Jis nenorėjo, kad aš parkrisčiau, tiesiog nesuvokė, 
kokios aš būklės, jis tik norėjo nustumt mane toliau. Aš nesisten- 
giau atsikelti. Pradėjau staugti. Jis prisiartino, palinko virš ma- 
nęs. Jo tankūs nukarę ūsai buvo tamsiai rudi. Mačiau, kaip jie 
sukrutėjo, kaip lūpos prasivėrė, ir kone tuo pat metu tarytum 
išgirdau jį murmant susirūpinimo kupinus žodžius. Gaberis ne 


šiurkštus, aš jį gerai pažįstu. Gaberi, - ištariau, - aš prašau jūsų 
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labai nedaug. Gerai prisimenu tą sceną. Jis norėjo padėti man 
atsikelti. Aš jį nustūmiau. Puikiau jaučiausi ten, kur buvau. Ką gi 
jis jums pasakė? — paklausiau. Nesuprantu, - atsakė Gaberis. Jūs 
ką tik man prasitarėte, kad jis jums kažką pasakė, - paaiškinau, — 
paskui aš jus nutraukiau. Nutraukėte? - perklausė Gaberis. Ži- 
note, ką jis man pasakė anądien, - pakartojau, - tai jūsų žodžiai. 
Jo veidas nušvito. Tasai storulis Gaberis buvo beveik toksai pats 
gyvas kaip ir mano sūnus. Jis man pasakė, - tarė Gaberis, - jis 
man... Garsiau! - sušukau. Jis man pasakė, - pakartojo Gaberis, - 
Gaberi, Gaberi, pasakė jis, gyvenimas — velniškai gražus daly- 
kas, Gaberi, negirdėtas dalykas. Jis prigludo prie manęs veidu. 
Negirdėtas dalykas, pasakė jis, velniškai gražus dalykas, negir- 
dėtas dalykas. Jis nusišypsojo. Aš užsimerkiau. Šypsenos - labai 
gražus dalykas, labai padrąsinantis, tačiau joms reikia šiokio to- 
kio atstumo. Aš pasakiau: Jūs manote, kad jis kalbėjo apie žmo- 
gaus gyvenimą? Klausiausi. Įdomu, ar jis kalbėjo apie žmogaus 
gyvenimą? —- pridūriau. Vėl pramerkiau akis. Aš buvau vienas. 
Rankos buvo pilnos žolių ir žemių, aš jas išroviau pats to nejaus- 
damas ir vis dar roviau. Aš roviau jas su šaknimis tikrąja to žo- 
džio prasme. Lioviaus tai daręs, taip, tą pat akimirką, kai supra- 
tau, ką padariau, ką darau, tai taip bjauru, tuomet lioviausi, 
atgniaužiau delnus, ir jie netrukus liko tušti. 

Tą naktį leidausi keliu atgal. Labai netoli tenuėjau. Bet tai 
buvo mažytė pradžia. Svarbu pirmasis žingsnis. Antras jau nebe 
toks svarbus. Kasdien artėjau vis labiau. Šitas sakinys - neaiškus, 
jis neišreiškia to, ko aš tikėjausi. Iš pradžių žingsnius skaičiau de- 
šimtimis. Sustodavau, kai jau nebegalėdavau, bet sau sakydavau: 
„Bravo, jau šitiek dešimčių, tiek daugiau nei vakar“. Paskui skai- 


čiuodavau po penkiolika, po dvidešimt ir galiausiai po penkias- 
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dešimt žingsnių. Taip, į galą aš jau galėjau žengti penkiasdešimt 
žingsnių prieš sustodamas pailsėti, atsirėmęs į savo ištikimą skėtį. 
Matyt, iš pradžių aš šiek tiek klaidžiojau Balyboje, jei iš tikrųjų 
buvau joje. Paskui leidausi daugmaž tais pačiais keliais, kuriais 
atėjome. Bet tie keliai atrodė jau kitaip, kai ėjau jais atgal. Klausy- 
damasis proto balso, aš valgiau viską, ką valgoma man pasiūlyda- 
vo gamta, miškas, laukai ir vandenys. Baigiau morfiną. 

Gavau įsakymą grįžti rugpjūtį, vėliausiai rugsėjį. Namo grįžau 
pavasarį, labiau tikslus būti nenoriu. Taigi keliavau visą žiemą. 

Bet kuris kitas mano vietoje būtų atsigulęs į sniegą ir tvirtai 
nusprendęs nebesikelti. Tik jau ne aš. Kitados maniau, kad žmo- 
nės niekad neprivers manęs paklusti. Aš visados maniau esąs 
gudresnis už daiktus. Yra žmonės ir yra daiktai. Nekalbėkite man 
apie gyvūnus. Nei apie Dievą. Daiktas, kuris man priešinasi, net 
jeigu daro tai mano labui, priešinasi trumpai. Pavyzdžiui, šitas 
sniegas. Nors, tiesą pasakius, jis veikiau jau mane masino, negu 
man priešinosi. Bet tam tikru atžvilgiu jis visgi priešinosi man. Ir 
to pakako. Aš priveikiau jį grieždamas iš džiaugsmo dantimis, 
kandžiais gali griežti kuo puikiausiai. Aš skyniausi kelią į tai, ką 
būčiau pavadinęs savo pragaištimi, jei būčiau galėjęs suvokti, ką 
dar galėčiau pragaišinti. Gal aš jau šitai suvokiau, gal niekaip 
nebaigiau suvokti, ilgainiui norom nenorom tai suvoki, ir aš su- 
voksiu. Bet būdamas daiktų, žmonių klastos ir savo kūno silpnu- 
mo taikinys per tą kelionę, aš to nesuvokiau. Mano kelis, jeigu 
atsiribosime nuo įpratimo, nekankino manęs nei ką daugiau, nei 
ką mažiau negu pirmąją dieną. Skausmas, kad ir koks būtų, nedi- 
dėjo. Ar galima paaiškinti šitokį dalyką? Tačiau jei grįšime prie 
musių, tai, mano nuomone, yra tokių, kurios išsiperi namuose 


žiemos pradžioje ir greit nugaišta. Matai, kaip, dar visai mažytės, 
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jos skraido šiltose kertėse, lėtai, vangiai ir tyliai. Kitaip tariant, 
išvysti kokią vieną retkarčiais. Tikriausiai jos nugaišta labai jau- 
nos, nespėjusios padėti kiaušinėlių. Žmonės iššluoja jas, įvaro šluota 
į semtuvėlį, patys to nesuvokdami. Toji musių vada keista. Tačiau 
mane kankino kitos negalės, tegu tas žodis ir netikslus, didžia 
dalim susijusios su viduriais. Aš nebenoriu pasakoti apie jas, ap- 
gailestauju, tai būtų buvęs šaunus daikčiukas paskaityti. Pasakysiu 
tik tiek, kad kitas mano vietoje nebūtų jų ištvėręs be pagalbos. Bet 
aš! Dvilinkas, pilvą spausdamas laisva ranka aš stūmiausi į priekį, 
retkarčiais neviltingai ir pergalingai suriaumodamas. Matyt, čia 
buvo kaltos kai kurios iš mano suvalgytų samanų. Jei aš jau įsidė- 
jau į makaulę prisistatyti budeliui punktualiai, tai net dizenterija 
su kraujais man to nesutrukdytų, judėčiau į priekį keturiomis, šik- 
damas žarnomis, skanduodamas prakeikimus. Aš jau sakiau jums, 
tai mano broliai, regis, mane apmovė. 

Tačiau nepasakosiu apie tą kelionę atgal ir jos sukeltą tūžmas- 
tį bei išdavystes. Ir nutylėsiu apie nedorėlius ir šmėklas, kurios 
ketino sutrukdyti man grįžt namo, kaip liepė Judis. Ir vis dėlto 
užsiminsiu apie tuos dalykus keliais žodžiais, vien tik savišvietos 
tikslais ir tam, kad susikurčiau sielą, leidžiančią daryti išvadas. 
Pradėkime nuo mano retų minčių. 

Man keistai rūpėjo kai kurie teologinio pobūdžio klausimai. 
Štai keli iš jų: 

19 Ko verta teorija, esą Ieva radosi ne iš Adomo šonkaulio, o 
iš naviko jo kojos sustorėjime (šiknoje)? 

2“ Ar tas žaltys šliaužė, ar, kaip tvirtina Komestoras, vaikščio- 
jo stačias? 

3? Ar Marija buvo pradėta per ausį, kaip teigia šventasis Au- 
gustinas ir Adobardas? 
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49 Kiek laiko mus dar vers laukti savęs Antikristas? 

S? Ar tikrai svarbu, kuria ranka plaunamas pasturgalis? 

67 Ką galvoti apie airių priesaiką, ištariamą laikant dešinę ranką 
ant šventųjų relikvijų, o kairę ant vyriškojo organo? 

79 Ar gamta laikosi šabo? 

8“ Ar teisybė, kad velniai visiškai nekenčia pragaro kančių? 

99 Algebrinė Kreigo teologija. Ką apie ją manyti? 

10“ Ar teisybė, kad šventasis Rokas, būdamas kūdikis, neno- 
rėjo Žįsti nei trečiadieniais, nei penktadieniais? 

119 Ką manyti apie parazitų ekskomunikavimą šešioliktame 
amžiuje? 

129 Ar reikia pritarti italų batsiuviui Lovatui, kuris išsikastra- 
vęs prisikaldino prie kryžiaus? 

139 Ką Dievas veikė prieš sukurdamas pasaulį? 

149 Ar ilgainiui palaimingoji vizija netampa nuobodulio šal- 
tiniu? 

159 Ar teisybė, kad Judo kankinimai nevykdomi šeštadienį? 

167 O kas, jeigu mišias už mirusiuosius atnašautume gyvie- 
siems? 

Ir sukalbėjau sau gražų Tėve mūsų: Dieve, kurs nebesi danguj 
nei Žemėje, nei pragare, nenoriu ir netrokštu, kad tavo vardas 
būtų šventas, tujen ir pats žinai, kas tau dera. Ir pan. Vidurys ir 
pabaiga - labai gražūs. 

Tai štai į tokį lengvabūdišką ir žavų pasaulį aš pasitraukiau, 
kai mano taurė tapo sklidina. 

Bet uždaviau sau kitus klausimus, galimas daiktas, man ar- 
timesnius. Štai kai kurie iš jų: 

19 Kodėl nepasiskolinau tų kelių šilingų iš Gaberio? 

29 Kodėl gi paklusau įsakymui sugrįžti? 
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39 Kaip laikosi Molojus? 

49 Tas pats klausimas sau pačiam. 

S? Kas bus man? 

6? Tie patys klausimai, tik taikomi mano sūnui. 

79 Ar jo motina pateko į dangų? 

87 Tas pats klausimas, tik taikomas mano motinai. 

99 Ar aš pateksiu į dangų? 

10? Ar vieną gražią dieną visi mes vėl susitiksime danguj - aš, 
mano motina, mano sūnus, jo motina, Judis, Gaberis, Molojus, 
jo motina, Jerkas, Mertis, Vatas, Kamjė ir kiti? 

119 Kaip laikosi mano vištos ir mano bitės? Ar mano vargšė 
pilka vištukė vis dar gyva? 

129 Ar dar gyvi Zulu, seserys Elsner? 

139 Ar Judžio kontora vis dar toje pačioje vietoje, Akacijų 
aikštės Nr. 89 Kas, jeigu aš jam parašyčiau? Jeigu nueičiau susi- 
tikt su juo? Aš jam paaiškinčiau. Ką gi aš jam paaiškinčiau? At- 
siprašyčiau jo. Už ką atsiprašyčiau? 

149 Argi žiema nebuvo ypač atšiauri? 

15“ Kiek laiko aš nebuvau priėjęs nei išpažinties, nei komunijos? 

16? Kuo vardu buvo tas kankinys, kuris kalėjime, sukaustytas 
grandinėmis, apėjęs kirminais ir išmuštas žaizdų, nebegalėda- 
mas net pajudėti, pats įsišventino ant savo pilvo ir davė sau nuo- 
dėmių atleidimą? 

179 Ką aš darysiu iki savo mirties? Ar nebūtų įmanoma pa- 
greitint ją nenusidėjus? 

Bet prieš pradėjęs stumti savo kūną tikrąja to žodžio prasme 
per tąs ledines nuošalias vietas, paskui, po atlydžio, per klampy- 
nes, pasakysiu, kad daug galvojau apie savo bites, labiau nei apie 


savo vištas, o Dievas žino, kad aš galvojau apie savo vištas. Ypač 
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galvojau apie jų šokį, nes mano bitės šoko, ak, ne taip, kaip šoka 
žmonės, norėdami prasiblaškyti, o kitaip. Maniau, kad tik aš 
vienas pasaulyje tai žinojau. Labai jau nuodugniai ištyriau tą rei- 
kalą. Ypač tą šokį šoko bitės, grįžtančios į avilį, daugiau arba 
mažiau nešinos nektaru, ir jį sudarė gausybė įvairių figūrų ir 
ritmų. Galiausiai įžvelgiau jame sistemą ženklų, kuriais tos bi- 
tės, patenkintos ar nepatenkintos savo laimikiu, rodė lauk iš- 
skrendančioms bitėms, kuria kryptim reikėjo ar nereikėjo skris- 
ti. Bet išskrendančios bitės irgi šoko. Matyt, tai buvo jų būdas 
pasakyti: „Aš supratau“ arba: „Dėl manęs nesirūpink“. Tačiau 
nutolusios nuo avilio ir pasinėrusios į darbą bitės nešoko. Tenai 
taisyklė, regis, buvo: kiekvienas sau, jeigu manysime, kad bitės 
geba operuoti tokiomis sąvokomis. Būdingas to šokio bruožas — 
ypač sudėtingos skrydžio nubrėžtos figūros, aš jų išskyriau ne 
mažiau, matyt, jos turi savo prasmę. Bet būta dar ir dūzgimo 
klausimo - jo tembro įvairovė artėjant prie avilio ir nuo jo tols- 
tant vargiai galėjo būti atsitiktinė. Iš pradžių priėjau prie išva- 
dos, kad kiekvieną šokio figūrą sustiprindavo tiesiogiai prie jos 
priderintas dūzgimas. Bet teko atsisakyti tos malonios hipote- 
zės. Kadangi regėjau tą pačią figūrą (na, tai, ką vadinau ta pačia 
figūra), lydimą labai jau įvairių dūzgimų. Taigi ir pasakiau sau: 
„Dūzgimo tikslas - ne pabrėžti šokį, o priešingai, jį paįvairinti“. 
Ir tos pačios figūros prasmė visai pakinta priklausomai nuo ją 
palydinčio dūzgimo. Aš surinkau daugybę pastebėjimų šita te- 
ma, aš juos suskirsčiau, ir ne be rezultato. Tačiau svarbu buvo ne 
vien tik figūra, dūzgimas, bet dar ir tos figūros atlikimo aukštis. 
Ir aš nė kiek neabejojau, kad ta pati figūra, lydima to paties 
dūzgimo, atlikta dvylikos pėdų nuo žemės aukštyje, reiškė visai 
ką kita, negu ji reiškė atlikta šešių pėdų aukštyje. Kadangi bitės 
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šoko ne bet kuriame lygyje, ne kaip pakliuvo, o buvo trys ar ketu- 
ri, visad tie patys lygiai, kuriuose bitės šoko. Ir jeigu aš jums 
pasakyčiau, kokie buvo tie lygiai ir koks ryšys juos siejo, nes 
rūpestingai juos išmatavau, jūs manimi nepatikėtumėt. O juk 
dabar ne laikas viliot netikinčiuosius. Kartais galėtum pasakyti, 
kad aš rašau skaitytojams. Ir nors paskyriau tiems klausimams 
daugybę darbo, mane kaip niekad glumino tas begalinių šokių 
sudėtingumas, čia būta, matyt, kitokių lemiamų veiksnių, apie 
kuriuos aš visiškai nenutuokiau. Ir sakiau sau, perlietas susiža- 
vėjimo: „Štai kur dalykas, kurį galėsiu tyrinėti visą gyvenimą, 
taip niekad jo ir nesupratęs“. Ir per visą kelionę atgalios, kai 
klausdavau savęs, ar dar galėsiu mažumėlę kuo nors pasidžiaug- 
ti, paguodą rasdavau būtent galvodamas apie savo bites, apie jų 
šokį, aš. Juk aš vis dar norėjau retkarčiais patirti kokį nors men- 
kutį džiaugsmą! O galimybę, kad tas šokis iš esmės nebuvo nie- 
kas kita, kaip vakariečių šokis, lengvabūdiškas ir bereikšmis, aš 
priimdavau nė nemirktelėjęs. Ir visgi man, sėdinčiam prie saulės 
užtvindytų savo avilių, tai visados bus gražus dalykas pažiūrėti 
ir tokios didelės svarbos, kad mano žmogiškiems, nors žmogu- 
mi esu prieš valią, svarstymams niekados nepavyks jo suteršti. 

Ir savo bičių aš nenuskriausiu, kaip kad nuskriaudžiau Dievą, 
kuriam buvau išmokytas priskirti savo pykčius, baimes ir troški- 
mus, ir netgi savo kūną. 

Minėjau balsą, kuris man nurodinėjo, veikiau patarinėjo. Jį pir- 
mą kartą išgirdau per tą kelionę atgal. Nekreipiau į jį dėmesio. 

Dabar, man regis, kūno atžvilgiu dariausi sparčiai nebeatpa- 
žįstamas. Ir kai aš perbraukdavau veidą rankomis įprastu, dabar 
labiau nei bet kada pateisinamu mostu, tai veidas, užčiuoptas 


mano rankų, jau buvo nebe mano veidas, ir tai jau buvo nebe 
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mano rankos, kurias pajusdavo tas mano veidas. O vis dėlto to 
pojūčio esmė buvo tokia pati kaip ir tada, kai būdavau neprie- 
kaištingai nusiskutęs ir išsikvepinęs, o mano rankos buvo baltos 
ir glebios inteligento rankos. Ir pilvas, kurio aš nebeatpažinda- 
vau kaip savo, paliko mano pilvas, senas mano pilvas, nežinia 
kokios intuicijos dėka. O jeigu jau sakau jums viską, tai ir toliau 
aš atpažindavau save ir net turėjau raiškesnį ir gyvesnį savo ta- 
patybės pojūtį negu anksčiau, nepaisant tų intymių sužalojimų 
ir žaizdų, kuriomis jis buvo padengtas. Ir šituo požiūriu man 
nusisekė kur kas prasčiau negu kitiems mano pažįstamiems. Ap- 
gailestauju, kad šitas paskutinis sakinys neišėjo geresnis. Jis nu- 
sipelnė, kas žino, būti nedviprasmiškas. 

"Tuo tarpu esama drabužių, kurie taip prigula prie kūno ir tam- 
pa, taip sakant, nuo jo neatskiriami taikos metu. Taip, aš visada 
buvau labai jautrus drabužiams, nors iki dendžio man buvo dar 
labai toli. Negalėjau skystis savaisiais, tvirtais ir gero kirpimo. Ži- 
noma, aš nebuvau uždengtas taip, kaip reikėjo, bet kas gi dėl to 
kaltas? Ir dar man teko išsiskirti su savo šiaudine skrybėle, per 
menka atlaikyti žiemą, bei kojinėmis (dviem poromis), kurias drėg- 
mė ir šaltis, ilga kelionė ir ne;manomybė mano sąlygomis jas tin- 
kamai išskalbti per trumpą laiką pavertė nieku tikrąja to žodžio 
prasme. Bet aš pailginau kiek tik galėjau petnešą, ir mano kelnės, 
labai dukslios, kaip ir derėjo, nusmuko iki kulkšnių. O išvydęs tą 
melzganą kūną tarp savo kelnių ir batų aulo, kartais prisiminda- 
vau savo sūnų ir jam sukirstą smūgį, juk protas susijaudrina nuo 
menkiausių analogijų. Neprižiūrimi mano batai stembėjo. Taip 
ginasi negyva ir įdegusi oda. Oras cirkuliavo juose laisvai, matyt, 
neleisdamas sustingt į ledą mano kojoms. Man taip pat teko pasi- 


gailėti, kad išsiskyriau su savo apatinėmis kelnėmis (dvejomis). 
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Jos supuvo nuo sąlyčio su mano nelaikomomis išmatomis. Po to 
kelnių sėdynė, irgi sušutusi netrukus, įsirėžė man kiaurai nuo stu- 
burgalio iki kapšelio kapsulės. Ką gi dar privalėjau išmesti? Marš- 
kinius? Na jau ne! Bet aš dažnai juos užsimaukšlindavau išvirkš- 
čius ir dar priekiu į užpakalį. Leiskite pagalvoti. 

Galėjau apsivilkti marškinius keturiais būdais. Priekis priekyje 
gerąja puse, priekis priekyje išvirkščiąja puse, priekis užpakalyje 
gerąja puse, priekis užpakalyje išvirkščiąja puse. O penktą dieną 
viską pradėdavau iš naujo. Darydavau tai tikėdamasis, kad šitaip 
jie ilgiau laikys. Ar tai prailgino jų amžių? Nežinau. Jie vis dar 
laikė. Krimstis dėl smulkmenų - tai laikui bėgant susilaukti dide- 
lių bėdų. Bet ką gi dar turėjau išmesti? Prisegamas apykakles, taip, 
išmečiau jas visas, ir net nesudėvėjęs. Tačiau kaklaraištį pasilikau, 
netgi dėvėjau jį, pasirišęs ant nuogo kaklo, manau, kad iš bravū- 
ros. Kaklaraištis buvo taškuotas, tik neatsimenu, kokios spalvos. 

Kai lydavo, kai snigdavo, kai berdavo kruša, iškildavo štai to- 
kia dilema. Ar pasirėmus skėčiu kiūtinti toliau ir kiaurai peršlap- 
ti, ar kur sustoti ir pasislėpti po išskėstu skėčiu. Ta dilema buvo 
dirbtinė, kaip daugelis dilemų. Kadangi iš mano skėčio viršaus 
teliko keletas skutų, besiplaikstančių apie strypus, ir naudoda- 
masis tuo skėčiu jau ne kaip ramsčiu, o kaip priedanga, aš bū- 
čiau galėjęs eiti toliau labai lėtai. Tačiau buvau įpratęs taip prie 
nuostabaus mano gražaus skėčio nepralaidumo, kita vertus, ne- 
begalėti eiti juo nepasirėmęs, kad toji dilema man taip ir liko 
neišspręsta. Aišku, būčiau galėjęs nusidrožti lazdą iš šakos ir žings- 
niuoti toliau į priekį, ja remdamasis ir iškėlęs virš galvos išskėstą 
skėtį, nepaisydamas nei lietaus, nei sniego, nei krušos. Bet nieko 
panašaus nepadariau, nežinau kodėl. Ir vis dėlto, kai pildavo lie- 


tus ir tie kiti dalykai, kurie ant mūsų krinta iš dangaus, kartais aš 
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visgi eidavau į priekį, pasiramsčiuodamas tuo skėčiu ir permirk- 
damas iki siūlo galo, tačiau užvis dažniausiai sustodavau kaip 
įbestas, išskėsdavau tą skėtį virš galvos ir laukdavau, kada gi 
baigsis ta dargana. Ir tuomet irgi peršlapdavau iki siūlo galo. 
Tačiau visa esmė buvo ne tai. Net jeigu būtų pradėję lyti mana, 
aš būčiau laukęs nejudėdamas kaip stulpas po tuo skėčiu, kad 
visa tai nurimtų, prieš ja pasinaudojęs. Ir kai ranka pavargdavo 
laikyti skėtį ore, aš perkeldavau jį į kitą ranką. O laisvąja ranka 
plekšnodavau ir trindavau visas kūno dalis, kurias tik ji pasiek- 
davo, taip gerindamas kraujo apytaką arba vedžiodavau ja sau 
per veidą būdingu mostu. Ir ilgas mano skėčio smaigas būdavo 
tarsi pirštas. Geriausios mano mintys aplankydavo mane per tuos 
sustojimus. Tačiau kai būdavo visai aišku, kad tas lietus ir pan. 
nesiliaus kiaurą dieną arba naktį, aš pasielgdavau protingai ir 
susikurdavau tikrą užuoglaudą. Nors nebemėgau tikrų užuog- 
laudų, sukrautų iš šakų. Kadangi lapų netrukus nebeliko, išsky- 
rus kai kurių spygliuočių spyglius. Nors tai nebuvo tikroji prie- 
žastis, dėl kurios nebemėgau tikrų užuoglaudų, ne. Jose aš nuo- 
latos galvodavau apie sūnaus paltą, aš jį regėdavau tikrąja to 
žodžio prasme (paltą), aš regėdavau tiktai jį, ir jis užpildydavo 
visą erdvę. Tiesą pasakius, tai buvo tai, ką mūsų bičiuliai anglai 
vadina trenču, ir aš užuosdavau jo gumą, nors šiaip jau trenčai 
gumuoti nebūna. Taigi kiek įmanydamas aš vengdavau tikrų už- 
uoglaudų, sukrautų iš šakų, bemeilijau naudotis vietoj jų tuo 
ištikimu skėčiu arba medžiu, gyvatvore, krūmu, griuvėsiais. 

O jau mintis išeit į vieškelį, kad kas nors mane pavežėtų, to- 
kia mintis man niekados nešaudavo į galvą. 

O susirasti prieglobstį kur kaime, pas valstiečius, tokia mintis 


man būtų nepatikusi, jeigu ir būtų šovusi į galvą. 
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Grįžau namo su visais penkiolika šilingų. Ne, du iš jų išlei- 
dau. Ir štai kokiomis aplinkybėmis. 

Man teko ištverti ir kitų pasikėsinimų, ne vien tik šitą, kitų 
akiplėšiškų poelgių, bet apie juos nepasakosiu. Likim prie para- 
digmų. Gal man dar teks ištverti ateityje ir kitų, negali būti dėl 
to tikras, tačiau juk niekad apie juos nesužinosi, tikrų tikriau- 
siai. Buvo vakaras. Aš ramiai laukiau po savo skėčiu, kad pra- 
giedrėtų, kai staiga buvau šiurkščiai užkabintas iš nugaros. Nie- 
ko neišgirdau. Stovėjau tokioje vietoje, kur buvau visai vienas. 
Kažin kokia ranka mane atsuko kiton pusėn. Tai buvo storas 
ūkininkas raudonu veidu. Jis vilkėjo vaškuotę, o ant galvos turė- 
jo katiliuką, avėjo guminiais auliniais batais. Per išsipūtusius jo 
skruostus žliaugė lietus, vanduo varvėjo nuo storų jo ūsų. Bet 
kam jį aprašinėti. Kupini neapykantos mudu susižvalgėme. Gal 
tai buvo tas pats žmogus, kuris taip mandagiai pasiūlė parvežti 
mane su sūnumi namo. Nemanau. Ir vis dėlto jo veidas buvo 
man pažįstamas. Ir ne tik veidas. Jis laikė rankinį žibintą. Neuž- 
degtą. Tačiau galėjo jį uždegti kada tik panorėjęs. Kita ranka 
laikė kastuvą. Man palaidoti. Jis suėmė mane už švarko, už atla- 
po. Kol kas jis manęs dar nepurtė, tikriausiai papurtys, kai užsi- 
geis. Jis tik keikė mane. Stengiaus suprasti, ką gi galėjau padary- 
ti, kad įvaryčiau jį į tokią būseną. Matyt, pakėliau antakius. Bet 
aš juk visada pakėlęs antakius, jie kone visad ilsis mano garba- 
nose, mano kakta — vieni rumbai ir raukšlės. Galiausiai supra- 
tau, kad aš - ne savo namuose. Buvau jo valdose. Ką gi veikiau 
jo valdose? Jei ir yra koks klausimas, kuris man kelia baimę, į 
kurį niekada nesugebėjau atsakyti įtikinamai, tai būtent šitas. O 
juolab kito žmogaus valdose! Ir dargi naktį! Ir dar tokiu oru, 


kuriuo šuns lauk neišvarysi! Bet šalto kraujo aš nepraradau. Tai 
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įžadas, —- tariau. Mano balsas būna gan elegantiškas, kai aš to 
noriu. Matyt, padarė jam įspūdį. Jis paleido mane. Kelionė į 
šventas vietas, - paaiškinau, naudodamasis savo pranašumu. Jis 
pasiteiravo kur. Partija buvo jau laimėta. Pas Shito madoną, - 
atsakiau. Pas Shito madoną? - perklausė, tarsi žinotų Shitą kaip 
savo nuosavą kišenę ir tai, kad ten nėra jokios madonos. Bet 
kurgi nėra madonos? Pas tą pačią, - atsakiau jam. Pas juodą? —- 
paklausė, norėdamas mane patikrinti. Kiek man žinoma, ji ne 
juoda, - atsakiau. Kuris nors kitas būtų išsidavęs. Tik jau ne aš. 
Aš pažinojau tas silpnąsias mūsiškių kaimo jurgių vietas. Jūs nie- 
kada jos nepasieksite, - pasakė jis. Esu skolingas jai už tai, kad 
netekau sūnaus, - tariau, - tačiau išsaugojau jo mamą. Karvių 
augintojui tokie jausmai galėjo tik patikti. Jeigu jis būtų žinojęs! 
Ilgokai pasakojau jam tai, ko niekada, deja, nebuvo. Ninetės aš 
nesiilgiu, toli gražu. Bet ji, gal, kas žino, taip, gaila, nesvarbu. 
Tai nėščių moterų madona, - paaiškinau, - ištekėjusių nėščių 
moterų, ir aš esu prisiekęs nusigauti, tegu ir su vargais, iki jos 
nišos, kad išreikščiau jai savo padėką. Šis incidentas suteiks jums 
galimybės pasigėrėti mano išmoningumu, netgi ir tuo vėlyvuoju 
laikotarpiu. Bet nužengiau kiek per toli, nes jo žvilgsnis ir vėlei 
tapo piktas. Ar galėčiau paprašyti jus paslaugos, - kreipiausi, — 
Dievas atlygins jums už tai. Ir pridūriau: Dievas man šįvakar 
pasiuntė jus. Nuolankiai paprašęs paslaugos žmonių, jau pasi- 
ruošusių tave nudobti, kartais sulauki gerų rezultatų. Truputį 
karštos arbatos, - maldavau, - be cukraus ir be pieno, kad at- 
gaučiau jėgas. Suteikti tokią paslaugėlę sugurintam piligrimui, 
pripažinkite, buvo didelė pagunda. Gerai, užeikit pas mane, —- 
pasakė, - išsidžiovinsite. Aš negaliu, aš negaliu, - šaukiau, - juk 


aš prisiekiau eiti tiesia linija. Ir kad sušvelninčiau tą blogą įspū- 
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dį, kurį padarė šitie žodžiai, išsitraukiau floriną iš kišenės ir kyš- 
telėjau jam. Čia jūsų vargšams, —- pasakiau. Ir pridūriau, mat 
buvo neaišku: Florinas jūsų vargšų taupyklei. Tai toli, - pasakė 
jis. Dievas jus palydės, - tariau. Jis pagalvojo. Buvo apie ką. O 
svarbiausia - nieko nevalgyti, - pridūriau, - ne, iš tikrųjų turiu 
nieko nevalgyti. Ak, tas senis Moranas, klastingas kaip gyvatė. 
Aš, žinoma, labiau jau būčiau linkęs į smurtą, bet rizikuoti ne- 
drįsau. Galiausiai jis pasišalino, įsakęs man palaukti. Nežinau, 
kokie buvo jo ketinimai. Kai man atrodė, kad jis jau pakanka- 
mai nutolęs, suskleidžiau skėtį ir patraukiau priešinga kryptim, 
statmena gerajai, žvėriškai žliaugiant lietui. Tai šitaip aš išleidau 
vieną floriną. 

O dabar pamėginsiu užbaigti. 

Ėjau palei kapinių tvorą. Buvo naktis. Galbūt vidurnaktis. Gat- 
velė kilo aukštyn, aš kopiau sunkiai. Silpnas vėjelis ginė debesis 
per vos apšviestą dangų. Didis dalykas turėti savo sklypą kapi- 
nėse amžiams. Nuostabus dalykas. Jei būtų tik šita amžinastis. 
Aš atvykau prie tų vartelių. Jie buvo užrakinti. Labai teisingai. 
Tačiau aš negalėjau jų atrakinti. Raktas įtaikė skylėn, bet nesisu- 
ko. Nuo ilgo nenaudojimo? Nauja spyna? Aš juos išlaužiau. At- 
sitraukiau kiton gatvelės pusėn ir įnirtingai puoliau vartelius. 
Grįžau namo, kaip Judis man liepė. Galiausiai atsistojau. Kas gi 
čia taip skaniai kvepėjo? Alyvos? Matyt, raktažolės. Nužings- 
niavau prie avilių. Jie vis dar buvo ten, kur buvę, kaip ir bijojau. 
Nukėliau vieno dangtį ir pastačiau ant žemės. Tai buvo nedidu- 
kas stogas su smailiu kraigu ir staigiais nuolydžiais, kurie išėjo 
už kraštų. Įkišau ranką avilin ir perbraukiau tuščius padėklus, 
pavedžiojau po dugną. Vienam kampe ranka aptiko sausą korė- 
tą kamuoliuką. Šis subyrėjo pirštams prisilietus. Bitės susitelkė į 
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spiečių pasišildyti ir pamėgint užmigti. Ištraukiau jų visą saują. 
Buvo per daug tamsu, kad ką nors įžiūrėčiau, tad įsidėjau jas į 
kišenę. Jos ničnieko nesvėrė. Jos visą žiemą buvo paliktos lauke, 
jie išėmė jų medų ir nedavė joms cukraus. Taip, aš dabar galiu 
jau baigti. Į vištidę net nebėjau. Mano vištos irgi nugaišo, aš tai 
žinojau. Tik jas jie nugaišino kitaip, gal išskyrus pilkiukę. Mano 
bitės, mano vištos, aš jas apleidau. Žengiau prie namo. Jis sken- 
dėjo tamsoj. O durys buvo užrakintos. Aš jas išlaužiau. Gal ir 
būčiau galėjęs atidaryti jas kuriuo nors iš savo raktų. Aš pasukau 
jungiklį. Jokios šviesos. Nuėjau į virtuvę, į Martos kambarį. Nė 
gyvos dvasios. Tačiau gana visų šitų istorijų. Namas buvo apleis- 
tas. Elektros kompanija nutraukė šviesos tiekimą. Jie pasiūlė man 
vėl įjungti jį. Tik aš nebenorėjau. Štai koks tapau. Grįžau į sodą. 
Rytojaus dieną apžiūrėjau tą saują bičių. Sparnų ir žiedų dulkės. 
Radau laiškų laiptų apačioje, pašto dėžutėje. Vienas laiškas iš 
Savory. O sūnui sekėsi gerai. Savaime aišku. Nebekalbėkim apie 
Jį. Jis grįžo. Jis miega. Vienas laiškas nuo Judžio, trečiuoju asme- 
niu, prašantis ataskaitos. Jis gaus tą savo ataskaitą. Dabar vėl 
vasara. Prieš metus lygiai tokiu pat metu aš išvykau. Aš išeinu. 
Kartą mane aplankė Gaberis. Jis norėjo ataskaitos. Keista, o aš 
maniau, kad viskas baigta. Tie susitikimai, tos kalbos. Užsukit 
dar kada, - pasakiau. Kartą mane aplankė tėvas Ambrozijus. Ne- 
galiu patikėti! - pasakė žiūrėdamas į mane. Manau, kad jis iš 
tikro mane mylėjo, savaip. Pasakiau jam, kad nebedėtų į mane 
vilčių. Jis ėmė postringauti. Buvo teisus. O kas gi neteisus? Aš 
palikau jį. Išeinu. Gal susitiksiu Molojų. O mano kelis negerėja 
nė trupučio. Ir neblogėja. Dabar aš jau turiu ramentus. Taip vis- 
kas bus greičiau. Ir tai bus geras metas. Aš išmoksiu. Visa, ką 


reikėjo parduoti, pardaviau. Tačiau turėjau didelių skolų. Aš jau 
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nebeištversiu būti žmogumi, nebemėginsiu juo būti. Nebeuždeg- 
siu šitos lempos. Tuoj ją užpūsiu ir eisiu sodan. Galvoju apie 
ilgas gegužės, birželio dienas, kai gyvenau sode. Kartą kalbėjau 
su Hana. Ji man papasakojo, kaip laikosi Zulu, seserys Elsner. Ji 
žinojo, kas aš esu, ji manęs nebijojo. Ji niekad nepalikdavo na- 
mų. Nemėgdavo išeiti iš namų. Kalbėdavosi su manimi pro lan- 
gą. Naujienos buvo blogos, tačiau nevisiškai. Buvo jose ir gero. 
Tai buvo gražios dienos. Žiema buvo ypač atšiauri, visi taip sa- 
kė. Taigi mes turėjome teisę į šitą nuostabią vasarą. Nežinau, ar 
mes turėjome į ją teisę. Mano paukščių jie nenužudė. Tai buvo 
laukiniai paukščiai. Ir vis dėlto labai patiklūs. Aš atpažindavau 
tuos paukščius ir jie, regis, atpažindavo mane. Tačiau juk niekad 
nežinai. Buvo ir tokių, kurių trūko, bet buvo ir naujų. Stengiausi 
geriau suprast jų kalbą. Nesinaudodamas savąja. Tai buvo ilgiau- 
sios, gražiausios metų dienos. Aš gyvenau sode. Aš jau kalbėjau 
apie balsą, kuris man pasakydavo tai šį, tai tą. Dabar pradėjau jį 
geriau pažinti, suprasti, ko jis nori. Jis nevartojo žodžių, kurių 
buvo išmokytas Moranas, kai buvo mažas, ir kurių jis išmokė sa- 
vo mažylį. Tad iš pradžių aš nežinojau, ko jis nori. Tačiau galiau- 
siai perpratau tą kalbą. Aš supratau ją, aš ją suprantu, nors gal ir 
neteisingai. Tačiau svarbu ne tai. Tai jis pasakė man, kad aš turiu 
pateikti ataskaitą. Ar šitai reiškia, kad aš dabar esu laisvesnis? Ne- 
žinau. Sužinosiu. Tada grįžau namo ir parašiau: Dabar vidurnak- 


tis. Lietus čaižo langų stiklus. Tai nebuvo vidurnaktis. Nelijo. 
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Samiuelis Beketaš (Samuel Beckett, 1906-1989) — 
vienas garsiausių XX a. dramaturgų ir prozos meistrų, 
antiromano ir absurdo teatro pradininkas, žymiosios 
pjesės „Belaukiant Godo" autorius, Nobelio premijos 
laureatas (1969) - jos, beje, neatvyko pasiimti. 


Kuo toliau jis žengia, tuo daugiau gero man daro. Man nereikia 
fhlosofijų, traktatų, dogmų, pažiūrų, išeičių, tiesų, atsakymų — | 
nieko iš nupigintų prekių asortimento. Tai - drąsiausias, | 
negailėstingiausias [...] rašytojas, ir kuo giliau jis įgrūda mano 
nosį į mėšlą, tuo aš jam dėkingesnis. 


HAROLDAS PINTERIS 
+» 
Beketas - savitas... Jis prakalbino nukaršėlius, luošius, bežadžius, 


priėjusius liepto galą vyrus ir moteris, be pozos ir pretenzijų, be 
tuščių kalbų apie prasmingą egzistenciją. 


RICHARDAS ELLMANAS 


„„ kokia gi gali būti pabaiga tiems tyrams, kur iš tikrųjų niekada 
nebuvo nei tikros šviesos, nei stačio daikto, nei paprasčiausio pamato, 
o vien tie nulinkę, tolydžio smunkantys ir trupantys po dangumi 
daiktai, kurie neprisimena nei ryto, nei viliasi sulaukti vakaro. Šitie 
daiktai, iš kur jie atsiradę, iš ko jie padaryti? 


Dabar norėčiau kalbėti apie tuos dalykus, kurie man dar liko, 
atsisveikinti, baigti mirti. 


Pūti - irgi gyventi, aš tai žinau, nevarginkit manęs, nors kartais 
šitai pamiršti. 


MOLOJUS 


